笔趣阁

第47章 十天（第3页）

她和爸在一起的时候倒是正常的。

给爸夹菜，跟爸拌嘴，嫌他在沙上脱袜子不放洗衣篮。

他修完自行车进来，手上一身油，她骂他“去洗手别往沙上蹭”。

他买了烧饼回来，她嘴上嫌弃实际上吃了一整个。

正常的。

但她和我之间——那层正常被抽掉了。

只剩下了骨架。

只剩下了母亲该对儿子说的那些句子。

没有多余的目光，没有多余的停留，没有多余的碰触。

有一回。第六天。我从厨房出来端水杯，她正好从卧室出来去浴室。走廊里错身。她的胳膊碰了我的胳膊。

她缩了一下。往旁边让了半步。快得——我杯子里的水都没晃。

爸在客厅看电视。没注意到。

……………………

第九天晚上。

爸睡了。电视关了。客厅黑着。我从房间出来倒水。

她坐在沙上。没开灯。手机的光照着她的脸。

我走到饮水机旁边。按了出水键。水滴到杯子里的声音在安静的客厅里格外响。

她抬起头。看了我一眼。手机屏幕的光从下往上照着她的脸，下巴和颧骨亮着，眼窝暗着。

“怎么还没睡？”她的声音压得低。怕吵到卧室里的爸。

“渴了。”

我端着杯子站在饮水机旁边。她坐在沙的角落里。

几秒。

“小浩。”

“嗯。”

她把手机屏幕按灭了。客厅彻底黑了。只有窗外路灯的光透过窗帘缝隙漏进来，在地板上拉了一道细长的亮线。

“那天晚上的事——”她的嗓音很轻，沙的。“你知道差一点——”她没说下去。

“我知道。”

“我这十天想了很久。”她停了一下。卧室那边传来爸翻身的动静——床板吱呀了一声。她等那声音过去了才继续。“不能再这样了。”

我端着杯子。水已经凉了。

“你爸走了之后——”她又停了。咽了口唾沫。喉结动了一下。“回到以前。我们回到以前。”

“妈——”“别叫我。”她的声音急了一点。又压下去了。“你听我说完。”

我站着没动。

“你爸——他什么都不知道。他回来给你修自行车，带你理，跟你下棋看球。他——他是你爸。”她的手指在手机壳上搓来搓去，搓得手机壳出细微的摩擦声。

“我不能——我们不能——”她说不下去了。

过了十几秒。

“好吗？”她问。声音很轻。

“好。”我说。

她吸了口气。从沙上站起来。

走过我身边的时候——保持了一步的距离。她走进了卧室。门带上了。轻轻的。

……………………

十月二十五号。第十天。爸要走了。