她接了。免提。
“雨薇啊。小浩到了没?”
“到了。在家呢。”
“好。跟你们说个事——”他顿了一下。“过年我可能回不来了。”
她没说话。
“甲方那边催得紧。年前要把主体结构做完。工期赶不上——老板说过了年初八才能放假。我要是走了工地上那些工人没人盯着——你知道的,我不在他们就偷懒。”
“嗯。”她说。
“对不起啊。我给你转了一万块钱。过年你跟小浩买点好的。该花花。别省。”
“知道了。”
“小浩在吗?”
“在。”
“小浩啊,替爸照顾好你妈。过年就你们两个了。别让她一个人太冷清了。”
“知道了爸。你也注意身体。工地上别太拼。”
“没事。爸这边什么都好。就是忙。钱的事你放心——老板说了,这个项目做完年底给分红。到时候家里换个大冰箱,再把那个漏水的水龙头也彻底换了。”
“嗯。”
挂了。
她把手机放下了。拿起遥控器换了个台。
“你爸忙。你爸忙。”她说。两遍。
以前——去年春节爸没回来的时候——她在电话里红了眼眶。
今年没有。
说完那两句“你爸忙”之后她站起来去厨房了。
把鸡汤盛进保鲜盒里放冰箱。
洗了锅。
擦了灶台。
回来坐下了。继续看电视。
……………………
除夕。两个人。
下午两点开始包饺子。她和面我剁馅。猪肉白菜馅。她揪面剂子我擀皮。这次我擀得比国庆那回好了——薄了,圆了。
“还行。没上次那么厚了。”她看了一眼。
“但是不够圆。你看——”她拿了一个面剂子放在案板上,擀面杖转了两圈。一张圆圆的薄皮。“手腕要转。不是手臂。”
“你教我。”
她站到我后面了。
两只手握着我的手。
教我转手腕。
她的下巴搁在我的肩膀上。
呼吸喷在我的耳朵旁边。
身体从后面贴着我的背。
胸口的柔软隔着毛衣压在我的后背上。
“对——就这样转——慢点——对了——”她的嗓子在我耳朵旁边。低低的。教我擀饺子皮。
包了六十个饺子。摆在面板上。白白胖胖一排一排的。
五点半下锅。煮了两锅。六十个饺子两个人吃了四十多个。剩下的冻在冰箱里留着明天煮。
八点。春晚开了。两个人窝在沙上看。她嫌主持人念词太假“年年都这几句。换个人说也一样。”我笑了。她翻了我一眼“你笑什么。”
十点。小品。她笑了好几次。笑完了说“比去年那个好笑。去年那个什么玩意。”
十一点半。快到零点了。
楼下有人开始放鞭炮了。噼里啪啦响了一阵。窗外有烟花升起来了——五颜六色的。
“新年了。”她说。看着窗外的烟花。