她低下头,看着自己的手。
那双苍老的手。
那双手,等了一辈子。
等那扇门开。
等爹娘回来。
等——
有人来接她。
可是现在,她忽然想起——
爹娘,已经死了。
死在很久很久以前。
死在她等城门的那一年。
她——
一直不知道。
或者说——
一直不愿知道。
---
四、泪
一滴泪,从她眼角滑落。
那是——
承认的泪。
承认爹娘已经死了。
承认那扇门永远不会开。
承认——
自己等了一辈子,等了个空。
可是——
泪落下的同时,另一滴泪,从心里涌出。
那是——
被托住的泪。
被托了那么久。
被听了那么久。
被看了那么久。
终于——
可以哭了。
---
五、三神的静默
三神依然没有说话。
他们只是——
在。
让那妇人,在自己的泪中,慢慢明白。
灵瑶的“静”,轻轻包裹住那些泪。
让它们,不被惊扰。
李狗蛋的“在”,轻轻托住那些泪。
让它们,不掉进虚无。
林婉清的“可能”,轻轻铺展在那些泪落下的地方。
让那里——
长出新的东西。
---
六、门
妇人哭了很久。