寂墟沉默了很久。
久到,那空变得更空。
然后,它说:
“不知道。”
“只知道——”
“有一天,他们突然——”
“不想待了。”
“一个接一个——”
“走了。”
“走到——”
“我不知道的地方。”
“走到——”
“再也没回来。”
---
六、空的原因
灵瑶问:“为什么不想待了?”
寂墟又沉默了。
这一次,沉默得更久。
久到,三神以为它不会再回答了。
但——
它还是回答了。
“因为——”
“怕。”
“怕什么?”
“怕——”
“和我一样。”
“一样——”
“空。”
---
七、害怕的空
寂墟开始讲述。
讲述很久很久以前的事。
那时候,它还不是空的。
那时候,它有很多人。
那些人,在它的山川里生活。
在它的河流里嬉戏。
在它的天空下——
做梦。
可是——
有一天,他们现。
现它——
没有未来。
不是没有路。
是——
没有“可能”。
它太老了。
老到——
所有可能,都用完了。
那些人,看着它。