丰川祥子站在街角。
阳光从高楼之间的缝隙里漏下来在人行道上投落一道一道的光带。
那些光带只够一个人走。
她站在阴影里看着对面的咖啡厅。
玻璃窗后面珠手诚坐在靠窗的位置。
他面前坐着一个穿西装的男人面前摊着一叠文件。两人在说什么,声音被玻璃隔住了听不清楚。
祥子看了一眼手表。
下午两点十七分。
她在心里记下这个时间。然后她靠在墙上,继续看。
诚酱的表情很放松,嘴角有那个她熟悉的弧度。不是笑,是一种让人觉得舒服的、被重视的、什么。他在听对方说话,偶尔点一下头,偶尔说一两句什么。
那个男人笑了。大概是说了什么好笑的事,或者被诚酱的话逗笑了。
诚酱也笑了然后拿起桌上的咖啡喝了一口。
祥子看着那个画面。
她在想一件事。
诚酱到底是怎么做到的。
在那么多条感情线之间来回切换在那么多人的需求之间找到平衡。
这不是天赋能做到的事这是经验。是无数次踩在边界上无数次调整距离之后才能掌握的技能。
两点二十三分。
诚酱站起来,和那个男人握手。
男人走了。
诚酱没有马上离开。他坐回椅子上,拿出手机看了一眼,打了几个字,然后把手机收起来。
祥子的手机在口袋里震了一下。
她掏出来看。
是诚酱来的消息。
「在对面站了这么久,不进来坐坐?」
祥子的睫毛动了一下。
她抬起头看向咖啡厅的玻璃窗。诚酱正看着她那双金色的眼瞳里有一点笑意。
她走进去。
门推开的时候,风铃响了一声。诚酱坐在原来的位置,面前摆着两个杯子。
一个是刚才喝过的,另一个是新的倒好了水。
“什么时候现的。”
祥子在他对面坐下。
“你刚到的时候。”
诚酱把水杯推到她面前。
“那你为什么现在才说。”
“因为你在观察。”
“观察需要距离。太近了就看不见了。”
祥子看着他。那双金色的眼瞳里倒映着窗外的光,和她自己的脸。
“你不生气?”
“为什么要生气。”
诚酱靠在椅背上。
“你在学怎么当制作人。观察是必修课。”
祥子没有说话。她只是拿起水杯喝了一口。水是温的,不烫不凉,刚刚好。
“下午还有什么安排。”
诚酱看了一眼手表。
“三点要去找睦。她今天状态不太好,需要人陪。”