那封信在边关的暮色中被展开时,秦墨正站在城墙上。
他刚巡完一圈回来,甲胄还没卸完,手指冻得有些僵,用指甲挑开火漆的时候纸缘划了一下虎口。
他没在意,把那道极细的血痕在衣摆上蹭了一下,便低下头去读信。
信很短。
他读到“我明年春天去看它”这一句时,把纸举高了一些,像是怕烛火的光不够亮,又像是怕自己看错了。
他反复看了两遍,每一个字都在舌尖上碾过一遍,确认她写的确实是明年春天,确认她写的是“去看它”而不是“去看你”。
可他知道她是什么意思。
他把信折好,没有放进匣子里,而是贴身收在怀里,贴着那件大氅的里衬。
那件大氅他已经穿了一个冬天了,袖口的毛边越来越明显,他却舍不得换。
她把那个“岁”字绣在袖口内侧,每一次低头系带子的时候都能看见,像是在提醒他,她来过,她看过,她没有走。
他站在城墙上,望着南方的天际。
北方的春夜还冷,风从旷野上灌过来,吹得旌旗翻卷。
可他忽然觉得今年春天可能会比去年暖一些,暖到那棵梅树能多抽几枝新芽,暖到她明年来看的时候,能看见花苞。
他走下城墙,回到营房,铺开信纸,打算回信。
他写了一行,划掉了,又写了一行,又划掉了。
他想说“我等你来”,又觉得太直白,想说“梅树长得很精神”,又觉得太敷衍。最后他只写了一句话:
“末将每日给它浇水。它会长得很好。”
他没有写“您不必担心”,因为他知道她看了之后反而会更担心。
他只是把那句话写在信纸中央,周围留了很大的空白,像是一个人站在空旷的城墙上等着另一个人走过来。
这封信寄出去之后,边关的战事忽然紧了起来。
北边的游骑开始频繁出现在哨探的视野里,一队接着一队,像在试探什么。
秦墨不再每日去浇水了,那棵梅树被托付给营里的火头军,一个老兵每天清晨提一桶水过去浇在根上,再顺手拔掉周围的杂草。
他也没有再写信。
不是不想写,是每次巡边回来天都黑透了,人累得像散了架,连握笔的力气都没有。
有时候半夜从城墙上下来,他在营房门口坐一会儿,看着南边的天,想着她会不会在等他的信,可他实在写不动了。
他只能等。
等这一阵子过去,等他腾出手来,等他把边关的防线重新扎稳,再去给她写一封长长的信。
他不知道的是,京城那边也出了事。
两国的边境线上突然冒出一股流寇,约莫四五百人,打着不知哪家的旗号,在边戎镇附近抢了三个村子。
消息传到京城时,孙廷辅连夜请了旨,调了兵。
可兵还没出,沈清昭却叫住了领兵的将领,只说了八个字:
“让昭阳公主带兵去。”
满殿哗然。
一个十五岁的公主,去边戎镇剿流寇?
可沈清昭没有解释,只是看了岁岁一眼。
岁岁站在殿末,穿着那身玄色劲装,腰间悬着那柄刻着“岁”字的短剑。
她没有犹豫,只抱拳行了一个礼,转身便去点兵了。
她带的是八百木兰军,白芷的手写信,林依亲自挑的弩手,一半是老兵,一半是跟她同年的新兵。
她策马冲出永宁门的时候,青橘在后头追了几步,被以竹拦住了。
以竹说:“公主殿下有分寸。”
青橘没应声,只是站在城门口,一直等到那道枣红色的身影彻底消失在晨光里。