笔趣阁

第43页（第1页）

月月已经睡了，呼吸细细的。　　病房的顶灯关了。只有走廊的光，从门上方那块磨砂玻璃透进来，窗帘拉得严严实实，将窗外的夜色统统隔绝在外。仿佛这里成了一个与世隔绝的孤岛。　　沈渡洲靠着墙，腿不得不蜷起来，膝盖无意中抵到了顾承衍的大腿外侧。两人谁都没动。铁架床因为这不均匀的重量，发出不堪重负的吱呀声，在寂静中显得格外清晰。　　“顾承衍。”黑暗里，沈渡洲的声音传来。　　“嗯。”　　“你说，”沈渡洲停顿了很久，顾承衍以为他不会再说下去时，但那声音才又响起，带着一种压抑的颤音，　　“月月她……会不会其实，已经不记得我了？”话音落下的瞬间，顾承衍感觉到，沈渡洲原本只是轻轻抵着他的膝盖，无意识地顶了一下。　　顾承衍在黑暗中，侧过头，虽然什么也看不见。但他伸出手，还是在被子下，准确无误地，找到了沈渡洲的手。　　“她记得你，别害怕了。”　　“她只是……暂时找不到出来的路了。但你的声音，你的温度，她一定记得。”　　沈渡洲没有再说话，他的呼吸，也在长久的紧绷后，终于慢慢变得绵长。　　顾承衍以为他睡着了，握着他的手也准备松开。可就在这时，沈渡洲的手却反过来，将他的手指攥紧了。仿佛在睡梦中，依然固执地要抓住这黑暗中唯一的锚点。　　铁架床也终于不再吱呀作响。　　顾承衍醒的时候，不知道过了多久。窗外的天还是黑的，手机屏幕亮了一下，凌晨三点四十七分。但沈渡洲不在床上。他坐起来，走到门边，透过玻璃看到走廊里亮着灯照着空荡荡的走廊。　　沈渡洲站在开水间的门口。他穿着白天的衬衫，没有穿外套，衬衫的领子翻起来，一边立着一边塌着。背影在走廊惨白的灯光下，拉得瘦长又孤单，像一尊被遗忘的雕塑。　　顾承衍走了过去，脚步很轻，但沈渡洲知道他来了，他没有回头。　　“睡不着。”沈渡洲说。　　顾承衍站到他身边，同样看向那扇磨砂玻璃门。门上，模糊地映出他们两人并肩而立的身影。　　“月月以前画过一幅画。”沈渡洲忽然开口。“画的是我们家。不是我现在的家，是我原来的家。她画了我家院子里有一颗桃花树而且下面站着一个人，那人没有画脸。”他顿了顿，气息有些不稳。　　顾承衍的心，微微沉了一下。他没有催促，只是更专注地听着。　　“我问她那是谁，她不写。我把那幅画这件事翻篇了，没有再问。”　　“她画过好几次。是同一个人，同一个位置，没有脸。我最开始以为她画的是我爸。”他短促地吸了一口气，猛地摇了摇头，仿佛要甩掉那个愚蠢的念头，声音里带上了一种尖锐的自嘲。　　“现在想起来，怎么可能是我爸呢！我爸从来都不会站在哪里，他对花粉过敏。但那个人是站着的。”　　走廊尽头的窗户，不知被谁开了一条缝，十一月的夜风灌进来，带着尖锐的寒意，吹在两人脸上，如同刀割一般。　　顾承衍轻轻抱住了他，好像要替他挡住着寒风。　　“我把你给我的资料反反复复，看了很多遍，你之前说的话，我也一直在想。”沈渡洲吸了一口气。　　顾承衍没有应声，只是收紧了手臂，让他靠得更稳些。　　“那个人。”沈渡洲开口，“你查到了吗？”　　“查到了。”顾承衍说。“他姓周，周志远。今年五十四岁，退休前是z市城建局的副局长，退休后住在城东。”　　“他和我们家有什么关系？”　　“没有直接关系。”顾承衍顿了一下。“但他在你父母出事前三个月，被纪检部门约谈过一次。约谈的事和你姑父的工程有关。。”　　“那为什么月月看见他的反应会那么大？”　　“之前的嫌疑犯有过两次纵火未遂。都被人压下来了，受害人直接撤诉。”　　“还有月月胳膊上的疤，现在又冒出来了　　在她住院第四天，月月画了一幅画，她忽然伸手去够床头柜上的速写本。沈渡洲把本子递给她，把铅笔放在她手边。她拿起笔，低着头，开始在纸上画。她画得很慢，每一笔像是在推一块很重的石头。　　她画了一栋房子，房子上有火焰，房子的窗户里有两个人的轮廓，一个高一个矮，站在火里。房子的外面站着一个人，很小，在纸的右下角，是一个小女孩，扎着两个小辫子。　　她把画举起来，递给沈渡洲。沈渡洲接过去，看着那个站在火里的人又是没有脸的人，纸被他捏出几道从中心往外扩散的细纹。　　他把画放在床头柜上，把月月的手拿起来放在自己掌心里。“月月，”他说，“那个站在火里的人，你认识吗？是爸爸妈妈？”　　月月摇了摇头。　　沈渡洲又问“那这两个人你认识吗？”　　月月没有点头。没有摇头，她的牙齿合上，下巴却轻轻颤抖了一下。　　月月住院的第五天，沈渡洲去护士站取新的药，顾承衍在楼下买饭，两个人都不在。　　下午的光景，日光懒洋洋地有气无力地爬过窗台，月月的单人病房在走廊尽头。　　月月蜷在床上，蓝白条纹的病号服空荡荡地罩着她，袖口盖过了手背，散开的头发像一匹没有光泽的黑色绸缎。　　她盯着微微鼓动的窗帘，风从窗缝钻进来，那白色的窗帘便一掀一落又一掀一落，像是个得了痨病的人，趟在床上艰难地喘气。　　房间的门关着，电梯门却开了。脚步声从走廊那头传过来，健步鞋鞋踩在地板上。　　月月的目光从窗户移到了门上，门上的玻璃窗太小了，看不清外面的人，只能看到一个影子慢慢地靠近，影子在门口停下来。门把手动了一下，门被推开了。　　周志远站在门口，深灰色的夹克里露出半截松垮的深蓝毛衣领，灰白的头发梳得一丝不苟，紧紧贴着头皮，鬓角剃得很干净，能看到太阳穴上一块老年斑，油光水滑的，像个刚刚赴过宴的、体面的客人。他的下巴很宽，下颌角的骨头凸出来，撑着一张松弛的皮肤。　　他的手垂在身侧，左手拎着一个塑料袋，袋子里装着几盒药，药盒的边角把塑料袋撑出了方方正正的棱角。　　他在门口站了几秒，目光扫过室内，又笑了笑走进了房间。　　他把手里的塑料袋放在床头柜，右手从口袋里掏出来，指间夹着个透明的塑料打火机，里面小半罐液体，随着他转动的动作，晃荡出细微的的声音。他把玩了一下，然后“嗒”一声，轻轻放在药盒旁。　　“月月，”他开口，声音不高，甚至算得上平和，像是长辈问候一个许久不见的晚辈，但却每个字都裹着一层油腻又令人不适的亲昵。“我们好久不见了呢。”他的嘴唇慢慢往两边扯了一下，嘴角往上提了提，露出几颗发黄的牙齿，门牙的缝隙很大，能看到牙缝里的烟渍。　　“你在想我吗？自从上次看到你，时间过得真快啊，转眼你已经这么大。”他在床头的铁椅子坐下，椅子发出一声痛苦的吱呀声。他翘起二郎腿，鞋尖正对着床上的月月，鞋底边缘沾着一点来自外面肮脏的泥。　　“变成大姑娘了啊。”　　月月没有反应，她静静地坐着在哪里，像是一尊骤然风化的雕像，所有的血色、生气，都在一瞬间褪得干干净净。她的眼睛瞪得极大，死死盯这周志远脸上，她的嘴唇开始无法控制地哆嗦，皮肤下的肌肉不受控地地跳动，像是有看不见的电流在反复电击。　　然后，她开始抠自己的手臂。左手手指像五根冰锥一样，狠狠刺进右手小臂内侧细嫩的皮肉里。病号服袖子早已卷起，露出那段苍白得近乎透明的皮肤。指甲深深地刺进去，从左到右，划下去。