笔趣阁

第1章 晚点（第3页）

我一直盯着那块红牌子。

二号乘务员过来收我的空杯子，问我还要不要水，我说不要了。

她又问我要不要毯子，我也说不要。

她冲我笑了笑，大概已经知道我是谁的儿子了。

过了三分钟，洗手间的门开了。

我妈走出来，拽了拽裙摆，又回到灯底下站着。

她的丝袜已经换过了。

二号乘务员没看出来，机长出来上厕所的时候跟她说了两句话，也没看出来。

只有我看出来了，因为新换的这双颜色深了一点。

她的飞行箱里常年备着两双丝袜，一双是平时穿的，一双是备用的。

备用的那双颜色深，她嫌穿着显老，一直不爱穿。

我小时候帮她收拾过飞行箱，所以我知道这件事。

想到这件事只有我一个人看得出来，我心里还偷偷高兴了一下。

飞机落地的时候是夜里十一点四十分。

轮子碰到跑道的那一下颠得很厉害，我手里的杯子磕在了小桌板上。

广播里是我妈的声音，她念到“感谢您选择本市航空”的时候，跟平常一个字都不差。

乘客开始往外走。

2B起身的时候冲我点了一下头，就好像他认识我一样，我没有理他。

他走了以后，我妈过来收拾那一排，在他小桌板的餐盘底下发现压着一张名片。

那张名片是白底黑字，没有任何花样，上面印着“顾承泽”三个字，下面是“恒泽实业”，最底下是一串手机号码。

她拿起名片看了看。

我站在旁边等她一起下飞机，我们俩谁都没有说话。

餐车边上就挂着垃圾袋，她手一松，名片就能掉进去。

可她把名片对折了一下，用拇指指甲在折痕上刮了一道，塞进了围裙口袋里。

然后她对我说：“你愣着干什么？去把包拿上。”

她的车停在员工停车场，是一辆白色的小车，已经开了七八年。

副驾驶的储物格里永远放着一包纸巾、一支护手霜和一盒薄荷糖。

上车以后，她把空调调到二十六度，扔给我一颗薄荷糖，说：“你吃一颗，一嘴的飞机味。”

我不知道飞机有什么味道，不过还是把糖吃了。那颗糖凉得冲鼻子，我的眼泪都差点下来了。

她一边开车一边问我：“面试的时候人家问你什么了？”我告诉她，人家问我的职业规划。

她又问：“那你是怎么回答的？”我说：“我说我打算先积累经验。”她“嗤”地笑了一声，没有再往下问。

车上了机场高速。

她换了一双平底鞋开车，制服外套扔在后座上，身上只穿着衬衫。

她衬衫的领口蹭上了一道浅浅的口红印，估计是脱外套的时候蹭上去的。

她只有当班的时候才化妆，在家里都素着一张脸，素着脸也好看。

快到小区的时候，她对我说：“今天的事，你别跟你爸说。”

我问她说的是哪件事。她说：“就是丢人的那件事。”

糖在我嘴里化了一半，我问她：“丢什么人了？”

她没有马上回答。

她把左手从方向盘上拿开，把左边的鬓角往耳朵后面拢了拢。

可那里并没有头发掉下来，她的头发从登机到现在一根都没有乱过。

拢完头发，她才说：“乘务长腿上破了个洞，还要乘客来提醒，这种事传出去，人家要笑死的。”

我说：“那我不跟我爸说。”

她又说：“你爸那张嘴，两口酒下去，什么话都往外倒。”我说这个我知道。

她瞟了我一眼，口气松了一点，说：“面试的事你也先别跟他说，我去跟他说。”我答应了她。

小区地下车库的灯是声控的，车开进去，灯就一段一段地亮起来。

她熄了火，没有急着下车，坐在那里捏了捏自己的后脖子。

她的眼睛是累的，可她一转过脸来看我，又像什么事都没有一样。

她对我说：“饿了吧？上去我给你下碗面。”

在电梯里，她靠着轿厢壁，把中跟鞋拎在手里，光着的脚踩在平底鞋的后帮上。