一通電話，其實沉默的時間多於談話時長。
昭夕也不知道自己哪來的衝動，看著那滿屏“已閱並點贊”的回應，噗的一聲就笑了，扭頭就往廁所跑，坐在馬桶蓋上撥通了語音。
直到程又年接起來，電話那頭傳來他熟悉又低沉的一句：“昭夕。”
她才忽然間愣住。
等等，她為什麼要打電話給他……？
正揣摩自己的心理活動，詭異地沉默了幾秒鐘，就聽見那邊的人又開口了：“怎麼，又要我配合演戲嗎？”
昭夕靈機一動，立馬接梗。
“是啊是啊。”
她在老宅，此刻又是闔家團聚、共賞春晚的時辰，程又年不疑有他，只能猜是家人囑咐她打電話來拜年。
他站在洗手間，將那扇小小的窗格推開，一股冷氣湧入。
窗外是萬家燈火，寒冷卻並不寂寞。
“你說吧。”
他好整以暇立在那，盡職盡責地陪她演這出戏。
昭夕坐在馬桶上，迷茫地撓撓頭，只能找了個最不容易出錯的話題。
“吃年夜飯了沒？”
“吃過了。”
“和父母一起嗎？”
“還有我姨媽，侄子小丁。”他頓了頓，解釋了一句，“小丁父母都在國外。所以我父母邀他們來一起守歲。”
“哦——”她又沉默了幾秒鐘，不知如何把話題接下去。
這令人頭禿的尷尬。
到底是為什麼腦子一熱就撥了過去。
好在程又年接住了話題。
“往年今天，你都這麼激動嗎？”
“激動？我哪裡激動了？”
“朋友圈。”他淡淡地指出，“像是打了雞血，一條接一條地發。”
昭夕哼了一聲，“你懂什麼？我這是特邀點評家，應廣大圈內朋友的邀請，坐在電視機前指點江山、揮斥方遒，態度分明、針砭時弊——”
“明明是職業黑子，收錢噴人。”
“？”
哇，這個人可真是。三兩句就有令人上頭的力量。
昭夕陰森森地問：“程又年，大過年的，你找死是不是？”
那邊沉默了兩秒鐘，忽然發問：“你不是在演戲嗎？”
“……”
“長輩在場，大過年的說這種晦氣話，都沒有人批評你嗎？”
一點蛛絲馬跡牽扯出了更多不科學之處。
程又年很快意識到，那話點頭過於安靜，既聽不見春晚的聲音，又沒有旁人說話的嘈雜。一家人在一起過年，怎麼會一點動靜也沒有？
另外，她的聲音還帶著些許迴音，像是在空間狹小的地方打電話……
比如和他一樣，洗手間裡。
昭夕一噎，隨即反駁說：“我們家都是文化知識分子，講究科學不迷信，崇尚言論自由！”
“是嗎。”程又年笑了，也不點破，只說，“除了言論，作風也挺自由的。”
“你又來了？”她突然提高了語氣，顯然對之前他暗示她濫交的言辭還有忌憚，從沒放鬆警惕。
“昭夕。”那頭緩緩嘆氣，“你太敏感了。”
“？”
剛才還在說自由，怎麼忽然又扯到敏感這件事了？
她臉一紅，氣短胸悶道：“臭不要臉，突然開車是怎麼回事？”