她们还是会一起坐在活动室角落,一起吃饭,一起走路。
但有什么东西不一样了。
海莉的话少了很多,偶尔开口也是关于天气、课程、姨妈又让她学了什么礼仪——全是安全到不会触及任何边界的话题。
艾拉觉得她们之间像是隔了一层玻璃。
一周。
整整一周,她们没有再说过一句超出日常寒暄的话。
第二周的星期二,晚餐时间。
艾拉端着汤碗和面包走到她们常坐的位置,坐下来,把海莉的那份放在对面。
等了五分钟,汤的热气渐渐变淡了。
等了一刻钟,面包边缘开始变硬。
海莉没有来。
窗外开始下雨了。
起初只是细密的雨丝,斜斜地打在玻璃上。
餐厅里的人没怎么在意,雨势慢慢变大,从雨丝变成雨点、变成雨柱,敲在屋顶上发出沉闷的咚咚声,才有人起身把窗户关了。
艾拉站起来两碗汤走回取餐台。
她碰见多丽丝正和一个年纪小些的女孩说话,于是停下来问:“你看见海莉了吗?”
多丽丝转过头看了她一眼,有些意外——艾拉很少主动和她说话:“福斯特?没看见。今天早上好像就没见到她。”
她耸耸肩:“可能又被她姨妈叫去陪客人了吧,谁知道呢。”
艾拉放下碗,朝走廊走去。
她先去教室,空的。
活动室,空的。
缝补室。空的。
她推开东侧储藏室的门,里面没有海莉的身影。
她走到走廊尽头那扇通往花园的门前,门关着,她伸手一推——开了。
锁不知什么时候被打开了。
花园里空无一人。
雨下得很大,还刮起风了。
天空泛着灰白色,云层低得像要塌下来。
秋千架在风雨里剧烈地晃荡,木板撞在铁架上,发出沉闷的哐当声。
艾拉穿过花园,雨水瞬间就打湿了她的头发和肩膀。
她走到那段栅栏前,杂物堆还在,枯枝和破木板被雨水冲得散落一地。她蹲下来,拨开那些东西,侧身从缺口钻了过去。
树林上空的雨被层层叠叠的树冠挡了一部分,但剩下的还是足以把她浇透。
新叶在风雨里翻动,发出哗啦啦的响声;脚下的腐叶被泡得松软,踩上去陷下去一个深深的脚印,拔出来时带起一滩泥水。
空气里弥漫着更加潮湿腐烂的味道。
海莉!”她喊道。
声音瞬间被雨声吞没。
她加快脚步,几乎是小跑起来。
树枝抽在她脸上和手臂上,她顾不得躲;脚下的泥越来越深,鞋子陷进拔出时发出噗嗤的声响。
“海莉——!”她一边跑一边喊。
跌跌撞撞地跑,扶着树干跑,踩着烂泥跑。
嗓子很快就哑了,声音变得又尖又碎,像被风撕成一片一片的。
她沿着记忆中模糊的路径:绕过几棵粗壮的橡树,跨过一段横倒的枯木,穿过一片低矮的蕨丛,然后——
她看见了那个被藤蔓覆盖的斜坡。
藤蔓被雨水冲得乱七八糟,洞口完全暴露出来。
艾拉走到洞口前站定,蹲下来朝里看——