沐童坐在那张椅子上,看着言博岚坐着的方向。
四点,那压得让人透不过气的黑终于有了一丝灰蓝的光芒。
言博岚陪他过节,可是他独自在这儿等了一夜,只和男人说了几句话,连碗冰激凌都没有吃完。他茫然四顾,感觉到彻骨的冷和孤独。他已经在这个城市飘了四年了,依旧没有家,没有爱。每年都是在天涯海角的地方,不停地变换位置,想到待会要去机场,他就想吐。而节日的时候,那种恐慌感就更甚了。学校空了,所有的人都没了踪影,连唯一的朋友都回家去了,他却依旧攀附着言博岚这根浮木在冷透了的水上飘着。
不是自己在学校,一个人吃饭,就是等着言博岚光顾,陪他几个小时,激烈地缠绵之后离去,再次陷入庞大的孤独。而周围权力场中的那些所谓精英的大人们聊的话题,他从前听不懂,现在也听不懂。时间一分一秒地流逝。
四点半,他想打开手机,联系一个能说话的人,可是他没有。为了和言博岚在一起,他已经背弃了全世界,独自走在这条注定孤独的路上。
凌晨五点多,沐童一个人走出酒店。大年初一,上海的街道上像被洗劫一空,只零落地飘着几张鞭炮碎片。他茫然地走在街上,寒风吹来,多年的漂泊感将他浸透,简直无处可躲。他骤然踏上清晨噩梦伊始
大年初一,下着大雪,他坐了一天火车,终于在晚上回到了山里。清镇的海边和四年前没什么区别,大约是过年,一路都静悄悄的。出租车司机将他放在沐家花园的门口,就走了。
时隔四年,漂泊在外的沐童,又来到这扇门前。园里紫藤花架只剩了枯枝,雪压在蔷薇花墙的枝叶上,整个园子沉浸在冰晶般的世界里。而花坛里,他妈妈曾经培育的三色堇在寒风中盛放着。
他在门口站得太久,这时一个头发有些花白的老头穿一身蓝色工装服,拿着方铲、大力剪出来了。那人穿衣服永远板正严谨地像个苦修士,一张脸严肃地蹙着眉,在大年初一,还要出来伺候他的“宝贝们”。如果不是过年,他肯定穿着登山服进山去了。那老头没着没落地把外面月季、茶梅的病枝、弱枝修剪了一番,又去翻了一会冻土,看到风中的三色堇,他俯身摘掉了上面的残花。
沐学民就是在这样的情况下,起身看到了他的孩子。
沐童就立在一米远的地方,父子俩在这个雪夜面对面。
祝琴逝去了,他们成了世界上最孤独和最难以面对的两个人。
沐学民愣了一下,长久的思维反应不过来,又见雪下大了,突然动了,挥了下手,示意他进来。
男人在前面沉默地走,进门,熟练地挂钥匙、洗手。雨衣照旧悬在门后,凉水壶放在橱柜,厨房门口飘着碎花帘子,老式的沙发铺着他妈妈织得沙发罩。一切都和以前没有什么两样,连摆设都和以前一模一样,时间在这栋楼、这个花园凝固了。
他爸爸进厨房,扎上围裙,摆弄那糊弄到一半的水饺馅子。
“吃什么?”
沐学民擦了下手,觉得这馅不好,放了好长时间的了。他现又开冰箱,往底下的冷冻区翻,可是翻了半天,发现根本没有办什么年货。他立马就摘围裙,要出去:“我现去买,买条鱼。”
“不用了,吃饺子就好。”
沐童穿着那身奇特装束,什么都没带,走了四年,却像个穷困潦倒,身无分文的浪子。他坐在沙发上,像小时候一样,看他爸在厨房里忙活。沐学民揉面、做剂子,包饺子。一个粗糙得连家务活都不会干的大学生,包饺子也是祝琴教的。蒸汽氤氲了双眼,在大年初一,亲手给儿子煮了一盘饺子。
沐童坐在餐桌上,低着头沉默着吃着今天的第一口热饭。
像是一个人在冰天雪地里走了太久太久,浑然已经不知冷不知痛,骤然被氤氲的热气包围,脚都要烫化了。
沐学民在对面蹙眉问他:“没吃饭?”
沐童低着头:“嗯。”
“还有两盘,临走我再给你包点,放饭盒里。”
他爸现就去继续包,找那老掉了牙的祝琴每次都给他装好的保温饭盒。
沐童大口大口地吃着。
他爸忙活一通,终于找到饭盒,洗好又仔细地擦。
房间里什么声音都没有,沐学民动作慢下来,问他:“你……过得好吗?他对你好吗?”
沐童大口大口吞咽着,眼泪在眼眶里打转。他极低地埋下头去,不让他爸爸看见。
“好。”
“如果不好,就回来。不要麻烦人家。”
“嗯……”
他喉咙里快要憋不住哭腔,不停地抽噎,鼻涕流出来,被他慌忙又抹掉。
沐学民在对面看着,背过身去,眼眶发红。
“在家呆几天?”
“明天就走了。”
“不住了?”
“不住了。”