……
第二天早上我下楼的时候,餐桌上的气氛不对劲。
妈妈穿着检察官制服坐在她固定的位置上,头发束成低马尾,豆沙色唇膏,眉眼英气,跟平时一样。
她面前的粥没怎么动。
筷子搁在碗沿上。
她看着窗外的什么,又好像什么都没在看。
郑强坐在客座上,我昨晚临时搬出来的那张折叠椅,面前摆着一碗粥、两个煎蛋、一碟咸菜。
他吃得很慢,黝黑的脸在晨光里显得比昨晚更粗粄。
妈妈看了他一眼。
他却没有看她。
但他们之间有一种东西。
我说不上来。
像两块磁铁隔着一张桌子,隔着桌面上的粥碗和咸菜碟,无形的力线在空气中绷着。
妈妈的脊背很直,是她在法庭上质证时的那种直。
可她的耳根是红的。
我低头喝粥不敢问。
那之后的日子,一种奇怪的秩序在这个家里建立起来了。
爸爸常年不在家,建材公司的事务,有时候一走就是一两周。
妈妈白天上班,我上学,郑强白天不知道在干什么,我放学回来他一般已经在客厅看电视或出门了。
晚饭妈妈做,三个人围着桌子吃饭,表面上看什么都没有发生。
但最近这些晚上,我总感觉妈妈从下楼到回房间的时间变得很短。
我躺在床上听见主卧门打开的声音没多久,就很快听到赤足踩台阶上楼的声音。
而且回来的时候,妈妈的脚步声总比下去时慢很多。
这种日子过了一周。然后又一周。
妈妈变了。
不是那种大的变化,她还是每天六点起床,化淡妆,穿制服,送我上学,去检察院上班,回来做饭,可有些小地方不对。
她的化妆台上多了一瓶新的有色润唇膏,之前她只用过普通的无色唇膏。
她换了文胸,我看见阳台上晾着一件我没见过的款式,更深更大更……性感,她以前不是这个尺寸也从不穿这么花里胡哨的的。
她洗澡的时间变长了。
有一次我半夜起来上厕所,看到楼下客卧的灯还亮着,门只虚掩着,我站在楼梯口往下看了两秒,看到妈妈赤足背对着客卧门,穿着一件白色薄睡裙,一只手搭在门框上,另一只手虚掩在下体上,像在愣愣地发呆。
过了好一会儿才像回过神来,往楼梯走去。
我赶紧回房间,躺到床上,把被子蒙过头顶。
妈妈上班的时候开始会发呆了。
这件事是我偶然在她跟她单位的一个年轻书记员打电话听到的,那位书记员在电话里关心说许姐最近老对着电脑屏幕上的一份审查报告看半天不翻页,喊她两声才有反应,问她是不是身体不舒服,她说没事。
可我知道有事。
那个周六晚上爸爸打电话来说明天回来。
妈妈挂了电话之后在厨房站了一会儿。
然后她去洗澡了,洗了很久,我听到浴室的换气扇响个不停,出来的时候经过客厅去卧室,我瞥了一眼,她换了一件我以前在爸爸衣柜深处见过但没见她穿过的睡裙,黑色的,很薄,肩带细,她从我视线里走过去的速度很快,但我看到了她后背的曲线,那条腰那道臀。
第二天爸爸中午到家。
风尘仆仆。
胖了点。
头发又稀了些。
他进门看到妈妈,愣了一下,“老婆你这……”,妈妈没接话,走过去接过他手里的旅行袋说先吃饭。
可吃完了饭爸爸就把她往卧室拽,妈妈没怎么反抗,我识趣地回了自己房间关上门写作业,隔着一堵墙我听到了一些声音。
床在响。“
吱呀,吱呀,“老旧的实木床架有节奏地晃。
爸爸的喘息声,粗重的,“老婆……你今天怎么……这么漂亮……”,妈妈的声音,很低,我听不太清,偶尔一声短促的“嗯”。
房间里,爸爸显得急不可耐,显然是被妈妈今天诱惑的装扮刺激到了。
他前戏做得很急,进到她身体里的时候她几乎是干的。