“别进来了。”顾曦说。猫没进,只把前爪按在门槛上,像在等开饭。顾曦把猫粮封了口,起身去拆睡前灯光
窗外的天还没黑透,顾曦就醒了。她不知道自己在沙发上睡了多久,只知道后脑勺压得发麻,一条腿从膝盖往下没了知觉。猫还趴在她腿上,身子随着呼吸轻轻起伏,像一小团温着的热炭。顾曦低头看它,没动。过了几秒才把右手从猫背上挪开。手都捂出汗了,掌心潮潮的,沾着几根黑毛。
电视还开着。她忘了什么时候按的,屏幕里在放一档旧综艺,笑声稀稀拉拉,没人听。顾曦拿起遥控器,按了关机。客厅里一下子静下来,静得能听见楼下车库卷帘门咔啦咔啦往下落。猫的耳朵朝声音那边转了一下,又转回来。
天已经黑下来。顾曦把猫从腿上抱下去,放进沙发靠枕旁边。猫没睡实,四只爪子一落地,眼睛就睁开了,黄绿色在暗处亮了两下。顾曦站起来,腿麻得像踩在一层细针上,她扶着沙发靠背缓了一会儿,才趿着拖鞋往卧室走。
走到卧室门口,她没关门。住这里以来,她晚上从不关门。电视开着,门开着,客厅里有声音,卧室里也有。好像这样这间屋子就不是她一个人在住。顾曦伸手按开床头灯,那盏暗灯是去年冬天买的,暖黄色,光晕只够铺到床沿。她掀开被子坐进去,背靠着床头,手机亮了一下,是工作群,她没点开。
客厅里很黑。猫的眼睛成了两粒悬浮的黄绿,从沙发方向朝卧室这边看。顾曦没叫它。她把手机扣在床头柜上,又把被子往上拉了一点。床头灯在门边投出一道窄长的光,斜着溜出去,正好铺到卧室门口。