一個叫單福的人開始做秀了。不錯，是做秀。他在新野街市上“葛巾布袍，皂絛烏履，長歌而來”。很是醒目。
當然最醒目的是他唱的歌詞：天地反覆兮，火欲殂；大廈將崩兮，一木難扶。山谷有賢兮，欲投明主；明主求賢兮，卻不知吾。這歌詞唱得很幽怨。是懷才不遇的幽怨，憤世嫉俗的幽怨，也是渴求發現的幽怨。
劉備發現了他。事實上劉備別無選擇。在沒有引來伏龍、鳳雛之前，他總要有一個軍師替他排兵佈陣，哪怕是毛遂自薦者。
單福走馬上任了。沒有人看好他，包括劉備。這個世界往往是這樣，來路不明的人最容易受到輕視，如果沒有業績來說話的話。
好在，這樣的業績很快就來了，因為曹操打來了，雄赳赳氣昂昂地打來了。曹操派曹仁、李典帶著降將呂曠、呂翔等領兵三萬，屯樊城，虎視荊襄，很有先拿劉備開刀的意思。
準確地說，要拿下劉備人頭的是呂曠、呂翔二人。他們帶領五千人馬，直撲新野。這是致命的直撲。因為幾個時辰之後，人頭落地了。
呂曠、呂翔的人頭被張飛、趙雲砍下。當然，功勞不能算在此二人身上，或者說最主要的功勞不能算在此二人身上，要算在單福身上。單福在這一小小的戰役上小露身手，終於令劉備們刮目相看。
但這只是開始。對於一場戰爭來說，只要對方不認輸，就不能算結束。曹仁就不認輸。
曹仁之所以不認輸是因為他自恃有才。在排兵佈陣方面，曹仁有秘而不宣的武器。他鳴鼓進軍，布成一個陣勢，很有請君入甕的意思。
劉備當然不敢進到甕裡，他要的是破甕之道。單福給了他破甕之道。單福的破甕之道聽上去神神叨叨的，充滿了東方神秘主義色彩。他是這樣說的：“這是八門金鎖陣啊，很難破的。”
劉備的心懸起來了。他被單福的最後一句話嚇倒了。這是神秘的力量。神秘是這樣一種東西，先拋給你一個匪夷所思的名詞，然後再嚇你一下，但目的卻在字面之外。單福危言聳聽的目的僅僅是為了襯托他的非同凡響。因為接下來，他要給出的正是破甕之道。單福說這八門叫休、生、傷、杜、景、死、驚、開。如果從生門、景門、開門而入則吉；從傷門、驚門、休門而入則傷；從杜門、死門而入則亡。現在八門雖布得整齊，但要找它的破綻，還是容易的。我們如果從東南角上生門擊入，往正西景門而出，其陣必亂。
劉備聽得一頭霧水。的確，這樣的玄學專業性太強，充滿了似是而非和東拉西扯的“穿越”邏輯，除非有實踐的確鑿驗證，否則沒人知道它的正確性究竟如何。
實踐是檢驗真理的唯一標準。這句話真是千古不易的名言。所以接下來，趙雲衝進去了，以為驗證。趙雲引著五百士兵從東南而入，吶喊著殺入中軍。曹仁便引軍往北走。趙雲不追趕，他突出西門，又從西殺轉東南角上來，逼得曹仁軍大亂。然後劉備率軍衝擊，結果曹兵大敗而退。
勝了。劉備和他的弟兄們。勝了，單福。單福的勝利是錦上添花式的勝利。他令劉備們刮目相看了。但單福不滿足於此，因為一個偶像的誕生靠的不是一兩次的勝利，而是接二連三的勝利。單福接下來的貢獻是計奪樊城。
事後想起來，樊城之所以能奪成與曹仁的蠢蠢欲動密切相關。《易經》上說，一動不如一靜。曹仁沒讀過《易經》，所以他不知道這個深刻的道理。當他蠢蠢欲動地帶著全部人馬自以為先知先覺地偷襲劉備的營寨時，他不知道在這一刻，他的悲劇命運已然鑄就。
悲劇是雙重的：一是劉備在單福的提醒下早有防備，將曹仁的劫寨變成了反劫寨。曹仁的手下人馬悲哀地發現，這個夜晚自己要站著進去躺著出來了；二是關羽趁虛而入，奪得曹軍的大本營樊城。曹仁劫寨不成，死戰逃脫，在李典保護下渡過河面上岸奔至樊城時，才發現城頭已經變幻大王旗。
關羽在他的旗幟後面放聲大笑。由此，單福功成名就，終成新晉偶像。
優點，也是弱點
對曹操來說，目前的眼中釘、肉中刺不是劉備，而是單福。
這是一個軍師的可怕力量。曹操不允許劉備身邊存在這種力量。
但他無可奈何。因為單福身份不明。在這個世界上，一個身份不明的人是神秘的，也是難以控制的。
因為找不到命門。不錯，是命門。每一個人都有命門，只要他是人。命門是弱點，是進入乃至於控制該人的通道。唯一通道。
有些人貪財。有些人好色。有些人無知。自大。有些人愛面子。有些人懼內。有些人有潔癖。有些人怕蛇。有些人怕黑。有些人同性戀。
這些都是命門。掌握了這些命門，基本上也就可以控制命門背後的這個人。曹操不知道單福的命門是什麼。他甚至不知道單福這兩個字是什麼意思。是名字嗎？可這名字背後，能透露什麼資訊呢？
一無所知。這是資訊的不對稱。在任何時代，資訊不僅僅是財富，更是未來。
不過程昱知道一切。程昱說，單福其實不叫單福，而叫徐庶，他是潁川人，字元直。單福是他的假名。
曹操笑了。當然他感興趣的不是這些，而是徐庶的才能。他想弄明白的一點是，徐庶和程昱的才能之比較。
程昱說了這樣一句話：“十倍於昱。”這樣的回答讓曹操心生寒意和惱意。寒意是他和劉備在軍師能力方面的比較是他弱劉強；惱意是他不明白自己的號召力為什麼不如劉備。
天下傑出人才，怎麼可能效力於劉備而不是他曹操呢？曹操百思不得其解。但程昱以為，曹操糾結於這個問題是沒有必要的。世間事各有歸屬，目前重要的是斬斷這種歸屬。徐庶不是效力於劉備嗎？讓他終止這項服務就可以了。
所以接下來，曹操需要尋找的就是徐庶的命門：這個人的致命弱點是什麼？
很快就找到了。程昱提供給他的。程昱說徐庶這個人既不貪財，也不好色；既不無知，也不自大；既不愛面子，也不懼內；既沒有潔癖，也不怕蛇；既不怕黑，也不搞同性戀。
他唯一的弱點是有孝心。不錯，孝心是優點，也是弱點。就像這個世界上的所有優點一樣，從另一個角度看，其實都是弱點。
因為可以被利用。徐庶的孝心一旦被利用，它就成了命門。可以控制徐庶的命門。曹操恍然大悟，決定依計而行。
徐庶他媽卻不配合。老太太雖然沒什麼文化，但是有信仰。信仰是比文化更加堅硬的力量。關於這個認識，曹操很快就體會到了。
徐庶他媽視死如歸。在被曹操“請”到許都軟硬兼施之後，徐庶他媽始終堅守底線，不給兒子寫勸降書。
只是很遺憾，這樣的堅守在程昱看來，是脆弱的。世上無難事，只怕有心人。勸降書是可以山寨的，而且很快就被山寨了出來。這封山寨版的勸降書是這樣寫的：“近汝弟康喪，舉目無親。正悲悽間，不期曹丞相使人賺至許昌，言汝背反，下我於縲紲，賴程昱等救免。若得汝降，能免我死。如書到日，可念劬勞之恩，星夜前來，以全孝道；然後徐圖歸耕故園，免遭大禍。吾今命若懸絲，專望救援！更不多囑。”