7月23日。
上午八點三刻。
市北醫院。
行政部齊主任火急火燎跑下計程車，衝進急診樓。但急診手術室頂上亮的燈已經暗下去了，安靜得彷彿從沒亮過。齊主任來不及擦掉腦門上的汗，繼續檢視微信，再按照其中指示的路線匆匆忙忙尋找固定編號的ICU病房，中途還差點兒與一個手捧保溫飯盒的中年男人撞了個滿懷。
“不好意思……呼呼……”
餘光看見這男人穿著深黑制服，背後還印著市北醫院保安科的字樣，齊主任連忙攔住人問路。
“哎，那個，麻煩請問，咱們醫院的重症監護病房是不是全都在這一層啊？”
男保安打量了他一眼，點點頭，回手給他指路，聲音很粗，南方口音很重。
“病房號都寫在門上，小編號的往前走，大編號往後走，單人獨立病房在最裡頭。”
“欸，好嘞，謝謝昂…… 呼呼……”
來不及多說，齊主任繼續朝前奔去。
——
轉過下一個轉角，隔著一條長長的走廊，他遠遠就看到曲若伽和孟餘一坐一站守在房門前，兩個人都穿著昨晚出外勤的衣服，低垂著腦袋，眼圈通紅通紅，臉色都很差，看上去既悲痛又疲倦。
“……怎麼……呼呼……怎麼樣了？”
齊主任氣喘吁吁衝過去。
病房對外的那扇玻璃被各種重症監護儀器擋住了一大半，各種顏色的波線光譜反向投射在對面白牆上，輸液管架子架得高高的。但門外視線受限，他只能看到病床靠尾端的一小部分，那裡的床角放著一疊送醫時被緊急剪開的黑色布料，一塊一塊的，殘缺不全，上面帶著許多灼燒後又被雨淋過的焦糊痕跡，他知道那是一隊隊長成辛以昨晚臨出發前身上穿的那件特情警服。
“齊媽……”
曲若伽聞聲抬頭，看清來人之後，眼淚又一次奪眶而出，啞著嗓子叫了一聲。年輕女警是第一次見到隊裡的戰友受這麼嚴重的傷，更何況傷的人還是自己崇拜的“師父”，全隊的定海神針，所以現在心裡揪著直疼，根本控制不住淚腺。
孟餘咬咬牙，拍拍女警的胳膊，紅著雙眼撐著回答，一向清朗聒噪的大嗓門也顯得格外沙啞低沉。
“……齊媽，醫生說是嚴重的內臟出血，除了體表有些燒傷之外，肝脾都有破裂，具體情況我也沒太聽明白，只知道目前還沒完全脫離危險，需要再繼續觀察……”
齊主任用力呼氣，平復一路奔跑後的喘息，又趴在窗玻璃上咬著嘴唇看，但怎麼看都看不見病床上成辛以的正臉，目之所及只有密密麻麻一大堆輸液管和心率檢測儀的聲音。
“沒事沒事，小成他身體底子好，而且吉人自有天相，沒事的……”他喃喃低聲唸叨，像是說給兩個年輕刑警聽，又像是說給自己聽的。
轉念又問。
“其他人呢？”
“那個，案發現場和隊裡都有很多事要處理，還得安排人守著劉亞楠的病房，所以老田先帶著其他人回去了，畢竟工作不能停，大家沒必要全都守在這兒，幫不上忙，人多反而還添亂……而且，如果頭兒醒了，知道……我們因為擔心他都不幹活兒了……肯定……會罵我們的……”
孟餘說著說著，自己觸了淚點，不禁又別過頭哽咽起來。
“是。對，是這個道理，你做得對……”
“……頭兒……你千萬別有事啊，你趕緊起來罵我啊……”孟餘把圓腦袋深埋進胳膊裡，帶著哭腔喃喃自語。曲若伽用雙手捂住臉，雙肩顫抖起來。
齊主任是警隊老人，自成辛以調來海市刑警隊就在任了，認識他這麼多年，積累了濃厚的革命友情，現下眼角也紅了，左右看了看，雖然隱約覺得這裡少了點什麼，但腦子難免緊張，思緒亂糟糟的，只先挑著能想起來的說。
“……哦，那個，我來之前已經簡單回覆過媒體了，也跟老杜說過了，我讓他先別來。事態變化太快，媒體那邊不依不饒的，就我答的那幾句肯定不滿足，等不到更詳細的訊息肯定還要去堵門兒的，家裡得有人坐鎮安撫，還要準備……這個，對外釋出會，對……別擔心昂，家屬都通知了嗎？”
“……那個……方法醫在的，不過成阿姨他們好像在國外休假，不知道有沒有聯絡上。”
“哦對！”
齊主任愣了一瞬，這才反應過來眼前這場景究竟少了什麼——法醫鑑定中心的方清月法醫現在就是成辛以的直系親屬了——他一時著急，居然差點兒把這茬給忘了。
“那……方法醫人呢？她不是跟你們一起出的這次任務嗎？她是跟救護車一起來的吧？她怎麼樣？”
“咦……”
孟餘聞言怔了怔，用髒兮兮的手抹了把臉，左右望了望，似乎因為整夜的疲憊焦慮而有些發矇。
“……哎，嫂子呢？剛才還在這兒啊……老曲你看到嫂子去哪兒了嗎？”
曲若伽也有點懵。
這一整夜渾渾噩噩的，醫院急診樓裡也亂糟糟、一團亂麻。她是從警隊排程中心趕到醫院的，孟餘當時押著段世超已經往回走，也沒辦法折回爆炸現場，是先去了看守所、辦完重監看管的手續才又趕過來的。他們兩個到這裡時，頭兒已經被送進手術室了，他們一直沒親眼見到頭兒當前的狀態，不知道他究竟傷成什麼樣子。
而嫂子，自曲若伽趕到起，就一直腰板筆直坐在手術室外面等，臉色白得像紙、幾近透明，衣服溼透，領口、頭髮和手上都是大塊大塊凝固成團的鮮紅血漬，都是頭兒的血。
可即便如此，曲若伽全程沒看到她流過一滴眼淚，始終面無表情，或是一動不動地等，或是照章辦理手續、籤各種字，但一直不講話，也沒有發出過任何聲音，堅強沉穩得像個美麗的假人。