“第三回还没写完?许三多,你这信是现写现寄还是攒着一起寄?
我寻思着,某人是不是回他的七连帮忙训新兵去了,训得昏天黑地,连写封信的工夫都抽不出来?”
许三多挠了挠后脑勺,那个动作特别老实:
“报告首长,七连确实回去了一趟。我们连长暑假回来,训新兵训得紧,许班长——就是我自己——被叫回去搭了把手。待了一个月。”
“一个月。”
袁朗神色不明,把狗尾巴草拔出来,拿草穗子点了点许三多的胸口,
“一个月,你连写封信的时间都没有?你晚上不睡觉?
你跟我说你一天睡五个小时,那五个小时里头抽十分钟出来写两行字,不够?”
“够。但我写了一半,我们连长半夜查铺,看见我趴桌上写东西,拿手电筒照我,说‘许三多你不好好睡觉写什么呢’。
我说写信。
他说‘给谁写’。
我说给首长。
他说‘哪个首长’。
我说袁朗首长。
他说‘还用写信?你给他打个电话不就完了’。
我说部队规定不让随便打电话。
他说‘那你白天写’。
我说白天训练。
他说‘那你训练间隙写’。
我说训练间隙得给新兵做示范。
他说‘那你吃饭写’。
我说吃饭得看着新兵别剩饭。
他说……”
许三多停下来喘了口气,“他说‘许三多你行,你给他写信比训练还难’。”
袁朗把狗尾巴草往地上一扔,拿靴尖碾了一下:
“高城这话说得不对。你给我写信不难,你是压根儿没想写。”
“报告首长,我想写。”
“你想写,你十天抽不出十分钟?”
“抽得出。但我一拿起笔就不知道写什么。
写‘见字如面’吧,我跟您天天见字,也没见着面。
写‘此致敬礼’吧,敬礼敬得我手酸。
写正文吧,我训练那点事儿您肯定不爱听。
写七连新兵那点事儿吧,我怕您说‘许三多你现在管得够宽啊,七连的事你也往我这儿报’。”
袁朗盯着他看了两秒,忽然笑了一声,从鼻腔里哼出来的,比刚才那笑短了半截:
“许三多,你这脑子。写信不知道写什么,你打电话也不知道说什么,那你当面跟我说,你知道说什么吗?”
许三多沉默了一下,然后很认真地看着袁朗:“知道。您问什么我答什么。”
“我问什么你答什么?我不问你就不说?”
“您不问,我不知道您想听什么。”
袁朗往后退了一步,靠回越野车的引擎盖上,两条胳膊往后一撑,仰着头看许三多,墨镜滑到鼻尖上,眼睛从镜框上面露出来,眯着:
“行。那我问你。你这一个月在七连,除了训新兵,还干什么了?”