“我哪敢有意见啊。”他说。
“那你记什么?”
“记着。”齐桓说,“回去改。”
“改什么?”
“改路线。”齐桓说,“下回拉练,不走山脊了。”
袁朗看着他,眼睛眯了一下。
“你这是有意见。”
“我没有。”齐桓说,“我这是学习。”
“学习。”袁朗说,“你学习,把车票都翻出来了。”
“我没纸。”
“你兜里不是有烟吗?”
“烟盒不能写字。”齐桓说,“写了,抽的时候一股墨水味。”
袁朗笑了一下,转回来。
“许三多。”
“队长。”
“你刚才说的这些,写下来。”
许三多的手停在膝盖上。
“报告。”他说,“我嘴笨,写不好。”
“你嘴笨?”袁朗说,“你刚才说得挺利索。”
“那是……瞎琢磨的。”
“瞎琢磨,琢磨得挺细。”袁朗说,“细到侧翼走哪道等高线。”
许三多低下头,把桌上那半个橘子拿起来,接着剥。
“写吧。”袁朗说,“写完了,我看看。”
“是。”
齐桓把那张车票叠起来,叠得很小,塞回口袋,塞完,又拍了拍口袋,确认塞进去了。
炉子上的锅又响了一声。
袁朗端起碗,喝了一口汤,放下。
“这汤,”他说,“真老了。”
一语双关。
齐桓没接话。
他还在看桌上那几道用汤画的线。
腊月二十九,办公楼三层最里头那间。
门关着,窗户开了一条缝。
缝不大,烟顺着缝往外走,走得不急。
袁朗瘫在椅子上,两条腿搭在桌角,军靴没脱。
左手夹着烟,右手夹着笔,笔在指头上转。
桌上摊着一沓报告纸,写了一半,字迹潦草,有几句划了,划完又补在旁边。
齐桓坐得直,左手压着纸,右手写。
写到一行,停住,笔杆在额头上敲了两下,接着写。
烟灰缸在两人中间,满了。
烟头立着,一根挨一根,有的烧到过滤嘴,有的还留着半截。
“咣”一声。
门被一脚踢开,撞在墙上,弹回来半尺。
袁朗的腿从桌角上下来,人坐直,烟还在嘴里。
齐桓的笔停在纸上,抬头。
门口站着铁路,一手一个铝饭盒,饭盒上裹着军大衣的下摆。