“嗯。”
“你别当真。我刚才那话,随口说的,要是不行就算了,我服从分配。”
许三多盖上锅盖。
“我记着了。”他说。
成才张了张嘴,没接上话。
小桌那边,成村长把最后一口酒喝完,站起来,拍了拍裤子。
“行了。”他说,“菜好了没有?好了就上桌。”
“快了。”许三多说。
“快点。”成村长说,“我这酒都喝到一半了,菜还没上。”
“还有一道。”
“什么道?”
“丸子。”
许三多把肉馅端过来,抓了一把,虎口一挤,一个圆丸子出来,勺子一刮,下锅。
成才在旁边跟着挤。挤一个,歪的。挤一个,扁的。
“你这丸子,”许二和凑过来看,“跟石头似的。”
“能吃就行。”
“能吃?”许二和说,“你这丸子,扔出去能打狗。”
“打狗也不亏。”成才说。
许三多把成才挤的那几个挑出来,放在一边。
“这几个单炸。”他说。
“为什么?”
“熟得快,先吃。”
成才看着那几个歪丸子,笑了。
日头偏西,院子里摆上了桌。
两张方桌拼在一起,碗筷摆好,菜一盘一盘往上端。
红烧肉、扣肉、炸丸子、排骨炖土豆、猪血肠、酸菜白肉,还有一大盆猪肉炖粉条。
热气从桌上往上冒。
孩子们在门口放炮,二踢脚一个接一个,响得鸡飞狗跳。
许百顺坐在主位上,把酒杯端起来。
“过年。”他说。
院子里的人跟着举杯。
成村长坐在旁边,也举了杯,举到一半,扭头看灶台那边。
许三多还站在灶台前,把最后一勺汤浇在菜上。成才在旁边端着盘子,两个人配合着,一个浇,一个端。
“哎。”成村长说。
“嗯?”许百顺说。
“你儿子这手艺,”成村长说,“幸亏不是跟你学的。”
许百顺举着杯,没接话,喝了一口。
正月里,天晴,没风。
院子里堆着木料。
许三多从仓房里一根一根搬出来,架在两条长凳上。
木头是去年秋天备下的,干透了,敲上去声音脆。
他拿墨斗弹线,弹完,把锯子递过去。
“二哥,拉。”
许二和接过锯,站到另一头,两人一拉一送,锯末往下落。
“这木头,”许二和说,“存了有一年了吧?”
“十个月。”
“十个月,干透了。”
“干不透,做窗户要变形。”