笔趣阁

8少年之殇（第2页）

“给孩子一个完整的家”——这句话像一道符咒，从她决定原谅的那一刻起就贴在了她的脑门上。她不是不能离婚，经济独立，学历光鲜，但她不敢。她怕学校表格上“父母离异”那栏的空白，怕承认自己经营了十几年的婚姻是一场溃败。于是她选择了最艰难的那条路——不离婚，且假装遗忘。

但创伤从不因沉默而愈合。沈翊每一次晚归，手机每一次震动，甚至他身上某种陌生的洗衣液味道，都会把她拽回三年前那个夜晚。她发现自己不是在遗忘，而是在强迫自己麻木。而麻木堆积到临界点，就必须找一个出口。

那个出口只能是沈珩。沈翊太强大，强大到可以面不改色；沈昭太小，小到听不懂人间龃龉。

只有沈珩——那个敏感、懂事、正处于青春期的儿子成了她情绪的泄洪闸。她骂他做题慢，骂他走神，骂他不争气，其实她在骂那个不敢离婚的自己。每次骂完，看着他沉默的背影，她都恨自己。但她停不下来，因为停下来，她就要面对那个被背叛的、支离破碎的自己，她怕自己会真的疯掉。

这是一种隐秘而普遍的创伤转嫁。母亲以“维系家庭”之名，将婚姻废墟里的瓦砾一块块砸向孩子。孩子成了父母战争中最无辜的掩体，而真正的罪人却安然无恙。孟凡知道自己在做什么，正是这种清醒，让她更加绝望。

教室后墙，荣誉墙旁，悬着一块电子倒计时牌。猩红数字跳动：距中考209天。每天凌晨，年级主任统一更新，精确到个位。沈珩每次抬头，右肩都会不自觉地绷紧。

课间操回来，每张课桌上都多了一张a4纸。年级排名表。每人只能看见自己的名次。沈珩低下头：第二十五名。树才中学的录取线就划在这个位置——踩线。意味着他能不能上，不取决于自己考得多好，而取决于前面的人有没有失误，后面的人有没有冲上来。

他把排名表折成四折，塞进数学课本里。课本摊开在桌面上，正好是函数与图像那一章。正弦曲线在纸面上起伏，像心跳的波形，也像一个他无法命名的情绪的轮廓。

后排两个女生在讨论保送名额的事，“听说内定保送树才中学的名额下来了。”

“肖扬稳了吧，他一直年级第一。”

“估计是。”

沈珩没有回头。食指重新抠进左手虎口的旧痂，连带着下面粉红的嫩肉一起撕下来。他加重了力度。血珠渗出来，他用指腹抹掉，在裤腿上洇出一个红点。疼。但这种疼是熟悉的，像一种只有他自己能听见的语言。

十一月的北方，天黑得早。烤红薯摊的焦甜味在街角飘了一下。沈珩脚步顿住，喉结动了一下。他想起孟斐说过的话——路边摊不干净，吃了会拉肚子，拉肚子会耽误学习。他收回目光，继续往前走。

“沈珩！”声音从背后被风送过来，灌进沈珩的耳朵，他感觉自己的脊椎骨节一节一节硬起来。

“跑得挺快啊。”对方说。

脚步声停在他身后不足半米处。一股气味先一步抵达，不是风，是某种干净的皂香，带着刚被冷风吹过的寒意。

赵骁不说话，又踏近半步。两人之间只剩一臂。沈珩本能地后退，后背撞上墙壁，水泥的凉意透过棉服渗进来。沈珩把自己贴在墙上，下巴埋进领口，缩着肩膀，一动不动。

“知道我为什么这么讨厌你吗？”赵骁没等他回答，食指顶在沈珩太阳穴上，迫他偏过头，“就是你这副挨揍都不敢吭声的窝囊劲。你为什么不还手？为什么不回去告诉你妈？”他侧过脸，指了指自己的颧骨，“你往这儿打，打出血，老子今天就放过你。来啊！”

赵骁家是实打实的资本，他有自己的居住楼层。每天放学后，八个家教依次上楼，在走廊里换鞋、打卡。六个学科轮排，两个盯体能和礼仪。

赵骁不逃学，逃学这种小错太轻了，轻到挤不进父母的日程表。他专挑那些看起来内向的孩子下手。只有把人打进医务室，父亲才会从跨国会议里抬头，母亲才会推掉名媛晚宴。只有坐在校长室里，被父母并肩训斥的那一刻，他才觉得自己是他们唯一的孩子。

最近几次，他选中的是沈珩。赵骁起初挑中他，就是因为这种看起来内向胆小的孩子，往往挨一拳就会哭着跑回家，父母自然要闹到学校来。可他打了沈珩四次，沈珩没掉过一滴眼泪，没向任何人提起，第二天照常坐在教室上课。

赵骁忽然意识到，之前手臂、侧腰、大腿甚至裆部——这些可以遮盖的地方都白打了。这次他得把拳头落在脸上，要把他的牙齿打掉，要让伤痕出现在所有人看得见的地方，要让沈珩不得不开口。

赵骁伸手，一把掐住他的下颌，强迫他仰起脸。沈珩眯起眼，看见赵骁瞳孔里映着一个小小的、缩成一团的自己。第一拳落在腹部。不是最重的一拳，但位置精准，膈肌痉挛的闷响从沈珩胸腔里挤出来。他弯下腰，额头几乎碰到膝盖，双手撑住膝盖，指节发白。赵骁没有急着追打，而是退后半步，像在欣赏一件正在变形的器物。

“喊啊！”赵骁掐着沈珩的后颈，猛地将他转向巷口。车流声、脚步声就在三米外，“你看，这么多人。喊出来，让他们看看你现在的样子。不吭声？行，那就别怪我了。”

第二下是耳光。掌根抽在左脸颊，声音在寒风中散开，比实际更响。沈珩的头撞在墙上，发出一声钝响。血腥味从口腔内壁漫上来，他舔了舔，是左边腮帮子被牙齿硌破了。他慢慢把脸转回来，姿势没变，依旧贴着墙，仿佛那面墙是他身体的一部分。

赵骁无奈的笑了，“四次了，今天要是再不能让你开口，会显得本少爷很无能。”

他膝盖顶进沈珩大腿内侧，迫他双腿分开，失去支撑，沈珩滑坐在冰冷的水泥地上。赵骁跟着蹲下，两人视线平齐。他伸手，拇指和食指捏住沈珩的下巴，左右晃了晃，像在检查一颗松动的果实。

他松开手，站起来，后退一步，右脚在地面碾了碾，调整重心。右手握拳，指节捏出轻微的咔哒声。赵骁左手重新捏住沈珩的下颌，迫他张开嘴，露出紧咬的牙关。他的右拳后拉，瞄准那排白色的门牙——他要把沈珩的牙打掉。

“你他妈干嘛呢！卧槽！”巷口暗处忽然掠出一道人影呵斥。

那人一脚斜刺里踹出，直接蹬上赵骁肋侧，闷响像砸在沙袋上。赵骁横着飞出去，后脑勺磕进杂物堆，废弃纸箱垃圾堆轰然倒塌。他眼前炸开一片金星，耳朵里嗡嗡作响，一时间竟分不清自己是躺着还是站着。

是肖扬。

赵骁从杂物堆里爬起来，后脑勺还在嗡嗡作响，他扶着墙站直，声音飘忽，“你有病吧？我打他，关你屁事？”

肖扬没理会。初三，一米八一，肩膀把外套撑得很开，投下的影子完全罩住了赵骁。

他径直走过去，蹲下身，握住沈珩的手腕，将人从地上拉起来。沈珩嘴角有血，肖扬问，“没事吧？”

肖扬确认沈珩靠墙能立住且只是皮外伤，这才转回身。

他面向赵骁，“赵骁，今天这事儿我看见了。两条路——要么你现在跟我比划到底，要么就此打住。你要是还想动他，我今天让你爬着离开这条巷子！”

赵骁扶着墙，后脑勺的肿块突突直跳。他盯着肖扬——那身校服里藏着的是校篮球队主力的骨架和年级第一的荣誉，硬碰硬只会把自己也搭进去。他要的是父母关注，不是医院病历。赵骁没出声，扶着墙根慢慢往后撤，一步一拐的从巷子另一个出口离开了，这是某种认输的信号。

肖扬把沈珩拽到大路上，路灯的光从头顶浇下来，照亮他嘴角的血渍。

“我在墙根站了一会儿，”肖扬说，“这不是头一回了吧？你就打算一直这么让他打下去？”

沈珩垂着眼皮，过了很久，他才开口，“你为什么救我？”

“他手都抬起来了，”肖扬说，“你是不是学习学傻了，我不出手，你今天就栽在这里了。为什么不告诉家长啊。”

“肖扬同学。”沈珩突然开始哭泣，他从书包里摸出一个东西——那是一把手术刀，“我本来想——今天——杀了他的。”

肖扬看着那把躺在沈珩掌心的手术刀，他感觉后背窜起一层鸡皮疙瘩。他没碰那把刀，只是握住沈珩的手腕，将他拉起。他们穿过三条街，找到一家麦当劳。

肖扬要了一杯热可可，推到沈珩面前，自己点了一杯冰可乐。沈珩没喝，双手捧着杯子的时候眼泪大颗大颗落下，他开始说话——关于母亲如何把婚姻里的碎玻璃一片片扎进他皮肤，关于赵骁如何把拳头落在他最隐蔽的地方。

肖扬没插嘴，只是不断把纸巾推过去。桌上的纸团越堆越高，像一座小小的、潮湿的坟墓。

沈珩的手机在桌面上震动，孟凡的名字在屏幕上一遍遍亮起，又暗下去，十二次。

“我想让这一切消失，我妈妈，赵骁，甚至我自己都消失”沈珩说。

翌日清晨，北方天色灰蒙蒙地压下来。花果山小区“莫奈花园”里，冬青蒙着薄霜，枯草在冻土上支棱着。一具男尸蜷缩在冬青与栅栏之间。一把手术刀直直没入左胸，刀柄朝天，在干冷空气里泛着青白色的光。血渗进冻土，结成暗红色的硬块。