“你妈没告诉你?”
姜晚手指停住。
苏梅的眼皮动了动,喉咙里挤出一点气音。
“晚晚……别听……”
顾为民笑了一下,牙缝里全是血。
“苏梅,你还真能装。”
“二十年前,你抱着那个盒子来北山,求我放你进去。你说里面存着救国的东西,谁都不能碰。”
“后来呢?”
“你把自己男人送进去,把全矿的人送进去,火一烧,死得干干净净。”
守门年轻人脸色白了。
他是矿区子弟,小时候听过北山六号井事故。官方说法是瓦斯爆炸,死了十七个工人,还有一名技术员。
原来姜远山也在里头。
姜晚手背压住推车边缘。
她对父亲的记忆,只剩一张泛黄照片。
照片里的男人戴眼镜,站在实验台前,手上拿着一块金属片。苏梅从不提他。街坊提起,也总压着嗓子,说姜远山是“出了问题的人”。
原来他不是死在劳改场。
死在这口井里。
【警告。】
【舱门开启后,旧矿井通风系统将重启。】
【建议宿主在四十秒内进入核心舱。】
“顾为民。”
姜晚终于回头。
“你当年在这儿?”
顾为民扒着井口,肩膀往上顶。
“我在。”
“你爸也在。”
“他亲手开了门。”
姜晚盯住他。
“然后呢?”
“然后他疯了。”
顾为民咧开嘴。
“他抱着那台机器,说什么未来,说什么火种,说要把东西送出去。”
“苏梅拦不住他,只能拿你当筹码。”
“你以为你为什么能活?”
苏梅的手指抽了一下。
她想抓姜晚,离得太远,只勾住推车边一根铁丝。
姜晚没看顾为民。
她把苏梅那只手塞回被子里,压住针口。
“你再多说一句,我让铁板合上。”
顾为民的笑卡住。
脚下铁板还开着。
他半截身子悬在井里,井壁渗水,正顺着他鞋底往下滴。刚才的嚣张,被这一句掐掉一半。
“你不敢。”
姜晚按住手表。
检修井边缘的齿轮开始转。
咔。
铁板往里收了一寸。
顾为民手肘砸在铁边上,疼得闷哼。
守门年轻人盯着姜晚,喉结滚动。
他刚才还当她是个胆大不要命的废品站女工。