“後來我回憶認識她的過程，總覺得是好奇和求知慾讓我做出了傻事，那天老師讓我們分學習小組的時候，我直接抱著書包去找了林頌雪，那之前我們一句話也沒說過。”
何默默笑著說：“我跟她說我叫何默默，我也知道她叫林頌雪，我想和她一組，然後我就坐在了她旁邊。”
十三歲的何默默臉比現在要圓，何雨想象她面無表情地抱著書包奔著林頌雪就去了，嘴角就怎麼也放不下去，她家傻姑娘啊，交朋友都透著憨。
“上課的時候老師要我們做對話練習，她就用英文告訴我她的學習成績一般，她爸爸希望她去美國讀大學，聽說有這麼一個培訓，就把她塞了進來，跟她在一起我很難有成績的提升……她從一開始就是個為別人著想的人。事實上，可是除了學習，她什麼都可以做得很好，英語的口語很好，唱歌、跳舞、打架子鼓……似乎沒有能難倒她的，有天補習班下課之後她帶著我跑去了學校的音樂教室，教室門是鎖著的，她從窗子爬進去打架子鼓給我聽，我站在門外踮著腳透過玻璃看，她打架子鼓的時候特別特別好看，鼓棒和音樂都在狂歡，那是……我人生中第一次意識到，有的人生來就可以很精彩，不需要用學習和努力去改變自己的命運。”
說這句話的時候，何默默低下了頭。
在林頌雪的面前，她偶爾會覺得自己是個什麼都不知道的小傻子，她不知道這個世界上有人會看見天空很藍就很開心，然後去吃冰淇淋，說是要把雲吃進肚子裡，好讓天一直這麼藍，她也不知道她可以從枯燥的聽力訓練上逃跑，頂著烈日去看林頌雪去打遊戲比賽……跟何默默一直以來自認是沿著軌跡前行的人生相比，林頌雪像是一個燦爛的天外來客。
“她是一個對朋友很好的人，當她的朋友很開心。”說這個話的時候何默默又笑了，她咬了一口手裡的食物，是香的。
何雨給女兒倒了一杯水：“你們還一起吃肯德基了是吧？”
“是啊，吃了好幾次，都是我們各自花各自的錢……”
何默默的一句話就讓何雨覺得不對勁，讀初中的時候何默默三餐都在學校解決，一個周只有40塊零花錢，將將夠她課間操餓了買個麵包，上完體育課買瓶水。
她的女兒知道她在想什麼，接著說：
“初中的時候我每個月會用零花錢買雜誌，為了跟她一起吃肯德基，我停了雜誌的訂購，有時候你工作上有情況，晚飯來不及做就走了，給我留下的晚飯錢我也會攢起來……晚上餓著肚子的時候我甚至很高興，我是為了這份友誼在付出……”
年少的歲月之所以精彩，就是因為可以輕易用什麼來定義整個世界，燦爛美好，痛苦哀嚎，回頭去看都很小。
何默默的臉上有微笑。
何雨想起了自己像女兒這麼大的時候，她和於橋西兩個人吵架的時候恨不能老死不得往來，甚至動手去扯對方的頭髮，放對方腳踏車輪胎的氣，可很快又會後悔，因為在他們小小的心裡這份友誼太沉重，一旦丟棄，整個世界都會失衡。
那時候的她好像也很會胡思亂想、自以為是。
她不覺得一個人年少的時候有這樣的記憶不好，可聽到女兒為了和朋友吃肯德基連晚飯都沒吃，她心裡難受。
這時，女兒輕飄飄地說：
“事實上這種想法只是我自己的自我感動，我很快就意識到以這樣的心態去交朋友，我是在浪費自己的人生。”
“你那時候跟媽媽說多好啊，媽媽巴不得給你錢讓你跟朋友去吃肯德基。”
何雨說不出來她的心裡是什麼滋味，她辛辛苦苦工作賺錢，年年當銷售冠軍，為的不是讓自己的女兒連吃頓洋快餐都那麼艱難，更不是為了讓女兒因為這點兒小事糾結難過，連朋友都沒了。
她去抓女兒的手，何默默反而用手拍了拍她，低聲說：
“是我那個時候傻呀。”
說出這些的何默默反而很平靜。
“有一天我突然發現我這樣做很沒有意義，我就不想和她做朋友了。和自己完全不同的人，我只要遠遠地欣賞就很好，她如果知道我因為想要配合她就勉強自己，反而會覺得受到了傷害吧。一個勉強自己，一個看到別人難過就不開心，這樣的友誼不會長久的。其實這個事情跟錢的關係也不大，媽媽，只是因為我是這樣的一種性格。”
她如此通透地剖析自己曾經的友誼，坦誠自己的糾結和幼稚，甚至會對自己的媽媽笑，成熟的身體裡彷彿有個成熟的靈魂。
何雨卻覺得一瓶醋在往自己的心上“咣咣咣”地澆。
胸腔裡酸到發苦。
時間已經逼近晚上一點半，何默默還坐在桌子前面，她的面前擺著一個張紙。
已知：交流、理解可以減少天數，拒絕交流、產生隔閡增加天數。
因為沒有拒絕交流，所以沒有增加天數。
因為某種程度上獲得了媽媽的理解，所以減少了一天。
經過嘗試得出結論，只要是交流且獲得理解，就會被記為有效的，不會因為交流中的內容刪減而增加交換天數。
筆尖在自己寫的這行字上劃過，何默默凝視著“內容刪減”四個字，好一會兒，她直起身子想把紙撕碎了扔在垃圾桶裡，可想了想，她把這張紙夾在了用完的演算紙下面，明天早上上班的路上，她會把它們一起扔掉。
“到這裡就夠了。”
是在說和林頌雪的友情？還是這一場對媽媽的坦白？
十六歲的少女滿懷心事，如果是從前那個冷淡的臉龐，她能做到絲毫不顯，現在是何雨這張漂亮的臉，她揉了揉臉，照照鏡子，確信自己沒有哭，也沒有因為回憶而顯露難過。
“默默，怎麼還沒睡啊？”
何雨敲了敲女兒的房門。
何默默從椅子上站起來，開啟門說：“我洗漱一下就睡了。”
“別熬夜這麼晚，你早上又不是不學了。”
“知道了，媽。”
如果是平日，何默默會好奇為什麼媽媽也還沒睡，會發現電腦還在關機，會注意到電腦的耳機沒有放在原本的位置。
可她今天什麼都看不見。
從洗手間出來，她看見屬於“何默默”的鑰匙放在茶几上，紅色的蘋果有些舊了。
“這是牛頓的蘋果！它砸在了牛頓的腦袋上，牛頓才這麼偉大，你帶著它，一定也會成為很~厲害的科學家。”
“林頌雪，你一不高興就能跟那些人打架，你覺得你是在幫我，你覺得你是個英雄，你什麼都不怕，反正你有一個有錢的爸爸，不管你做什麼，別人都因為這個不敢惹你，我沒有，我只有一個賣衣服對人點頭哈腰的媽媽，我什麼都惹不起……我不想跟你做朋友了。”
今天何默默的夢裡可能會出現一個漂亮的天氣瓶*吧，它本來是一份用心準備禮物，在送出去之前就製作者被砸碎了。