镜中人的手终于握紧了拳头。青筋从手背上浮起来,又沉下去。
“你不值得我拿命换。”
菲尼克斯继续说。
“你觉得你这辈子做了很多错事,你追随过黑魔王,你欺压过弱者,你为了家族做过不光彩的选择。
你觉得你不配当一个好父亲,更不配当一个值得儿子牺牲的父亲。”
镜中人闭上了眼睛。
“但你说错了。”菲尼克斯说,“你值不值得,我说了算。”
壁炉里的火跳了一下。木柴出一声轻微的爆裂声,火星从火焰中飞出来,落在壁炉的石板上,很快就灭了。
镜中人睁开眼睛。
他的眼睛红了。不是哭——卢修斯·马尔福不哭。
但眼眶红了一圈,像被壁炉的火光映的,又像不是。
镜中人闭上了眼睛。
“但你说错了。”菲尼克斯说,“你值不值得,我说了算。”
壁炉里的火跳了一下。
木柴出一声轻微的爆裂声,火星从火焰中飞出来,落在壁炉的石板上,很快就灭了。
镜中人睁开眼睛。
他的眼睛红了。不是哭——卢修斯·马尔福不哭。
但眼眶红了一圈,像被壁炉的火光映的,又像不是。
“……你知道你母亲,”镜中人的声音顿了一下,像是在重新组织语言,“知道她接到消息的时候,是什么反应吗?”
菲尼克斯没有说话。
“她当时在厨房。”
镜中人说,语慢下来了,不是平时那种不紧不慢的贵族腔。
而是一种更真实的、更笨拙的、像是不知道怎么把这些话说出来所以只能一个字一个字往外挤的语。
“在做果酱馅饼。
你的信昨天到的,说第三个项目结束后就回家,她想让你一进门就吃到热的。”
他停了一下。
“猫头鹰把信送到的时候,她的手上有面粉。
她让家养小精灵帮她读的。”
菲尼克斯的喉咙动了一下。
“信上说——‘三强争霸赛出现重大事故。
哈利·波特和菲尼克斯·马尔福被门钥匙传送至未知地点。
菲尼克斯?马尔福被阿瓦达索命咒击中,目前处于生死不明的状态。’”
镜中人复述这段话的时候,语气平静得像在念一份《预言家日报》的头条。
但他的手指——垂在身侧的那只握着魔杖的手——在微微抖。
“她听完之后,在围裙上擦了擦手。”镜中人说。
“然后把烤箱关了。
把没做完的馅饼从炉子上拿下来,把围裙解开叠好放在料理台上。
然后她看着我说——‘送我去霍格沃茨。