笔趣阁

沙米老先生的离世第十至十二天（第3页）

他的衬衫领口敞开着，袖口挽到了手肘，整个人看起来像是被抽走了魂魄一样，空荡荡的。

茉莉找到他的时候，天已经完全黑了。

她穿着一件深色的阿拉伯长袍，手里端着一杯茶，赤着脚——她怕脚步声太响会打扰到他。

她从花园小径上走过来，在月光下看到了靠着树干坐着的哈桑。

她在他的身边坐下，把茶递给他。

哈桑接过茶杯，没有喝。他把杯子握在手里，感受着杯壁传来的温热。

他们沉默着坐了很久。

“……他是我最后一个亲人。”哈桑终于说话了。

他的声音很平静，但那种平静像是湖面结了一层很薄的冰——任何一点动静都有可能让它碎裂。

“我妈生我的时候难产死了。我爸在我六岁那年出车祸走了。是我叔叔把我养大的。”

他低头看着杯子里微微晃动的水面：“我小时候特别调皮。我把邻居家的玻璃打碎了，他赔钱。我在学校打架，他去跟校长道歉。我十七岁的时候跟人飙车把车撞废了——他没骂我，只是问我人有没有受伤，然后给我买了一辆新的。”

“他从来没有打过我。”哈桑的声音开始发抖——那种平静正在一点一点地碎裂，“从来没有骂过我。不管我做了什么，他都是说‘下次注意就好’。”

“我一直觉得他不在乎我。觉得他对我的宽容是因为不在乎——反正我也不是他的亲生儿子，他没必要对我太严格。”

“但我现在才知道——他不是不在乎。他只是怕把我骂跑了。”

他的声音终于还是断了——那颗一直被他强压在胸腔里的东西，像一块被水泡了太久的堤坝，终于在那个瞬间崩塌了。

他的肩膀开始颤抖。他没有发出声音，但他的眼泪滴落进了那杯已经凉透的茶里，溅起了一圈圈细小的涟漪。

茉莉放下茶杯，伸出手臂，轻轻地将他的头揽到了自己的怀里。

她没有说话。

她只是让他靠在自己的胸口上，让他的眼泪浸湿她胸前的衣料。

她轻轻地顺着他的后脑勺，手指穿过他有些凌乱的头发——像在安抚一个在噩梦中惊醒的孩子。

哈桑在她怀里哭了很久。

从开始时的无声流泪，到后来的肩膀抽动，再到最后那种压抑到极致的、从他喉咙深处挤出来的哽咽声——他像一个终于找到安全港湾的孩子，将他十七年来没有流过的眼泪，一次性地、毫无保留地释放了出来。

在他的整个人生中，茉莉是第一个看到他哭成这样的女人。

四

那晚，他们回到房间的时候已经接近午夜了。

哈桑的情绪已经平复了下来，但他整个人看起来仍然很疲惫——那种从身体深处透出来的疲惫，不是睡一觉就能恢复的。

他坐在床沿上，低着头，双手撑在膝盖上，像一台电量耗尽的机器。

茉莉站在他面前，没有开灯。月光从半掩的窗帘缝隙中透进来，在房间里投下了一道银白色的光带。

她没有说话。她只是伸手——解开了自己长袍的腰带。

深色的长袍无声地滑落在地板上，堆叠在她脚边。

月光照在她光裸的身体上——她的皮肤在月光的浸润下泛着柔和的光泽，像一尊被月光雕刻出来的雕塑。

然后她在哈桑面前蹲下来，握住他的双手。

“看着我。”她说。

哈桑缓缓抬起头。

他的眼睛还有些红，但他的目光在她身上停留的时候，那种空洞的、疲惫的神色开始一点点地消退了——就像干涸的土地终于等到了第一滴雨水。

茉莉引着哈桑的手，让他的手掌贴在自己的胸口上。

她能感觉到他掌心的热度透过皮肤传到她的心脏上——她的心跳在他的掌心下平稳而坚定地跳动着，一下，又一下，像在告诉他——我在这里。

她没有说话。

她只是抬起手，开始解他的衬衫的扣子。

一颗，又一颗。

她的动作很慢，不像是为了脱衣服而脱衣服——更像是她在用这个动作告诉他：别着急，我在这里，我们有一整夜的时间。

衬衫被褪去，落在床边的地板上。然后是长裤。然后是他的内裤。

他赤裸地坐在月光中，像一个毫无防备的、被剥去了所有伪装的人。

他的身体依然健硕——宽阔的肩膀，紧实的胸腹，粗壮的大腿——但他低垂的头和微驼的背，让他看起来像是被某种无形的重量压弯了腰。