“哦,他们绝对不体面。”她坚持。
我暂且把这话搁下。这像是该拿去问米歇尔的问题。
“行行行,可这些事是怎么发生的?你是一直揣着这些幻想,然后呢,攒到某个程度憋不住了,一抬头发现自己已经站在一家下等酒吧里?”
“呃,嗯,实际上,差不多。但也不完全是。我是说,我基本上算个”连续单偶制“的人。”
基本上。这个小小的限定词大有文章。这个也先记下,回头再算。
她接着说:“就像跷跷板。你懂的,我这头做着正常小姐,过平常的大学生活。跟宿舍的、班上的、乐团的同学混在一块儿。然后呢,跟某个男生走得近了,自然而然配成一对。布兰迪斯大学其实没人正儿八经谈恋爱,要流动得多。越走越近,亲密起来,然后,你懂的,腻了,或者怎么的。”
“我有几个算得上男朋友的人吧。就是那种值得跟爸妈提一嘴、请回家过感恩节、一起安排暑假的程度。杰森,大二那年。布赖恩,大四上半年。我俩在布鲁塞尔参加过同一个暑期项目,不过回来以后才开始谈的。”
“他们后来怎么样了?”我问。
“哦,杰森好像去读法学院了。布赖恩十有八九会当牙医。”
“不是,温妮,我是说你跟他们之间。”
“哦,那个啊。跟杰森,就是太年轻了。我俩心里都清楚,所以,我也不知道,就那么淡了。布赖恩嘛,我在酒吧撞见他跟一个染金发的骚货啃在一起。”
“你怎么做的?”
她冲我坏笑:“你觉得呢?我找了第一个满身纹身的摩托党,投怀送抱。”
“真的?”
她耸耸肩:“假的。我先把一杯酒泼在布赖恩脸上。然后哭。然后买醉。然后不省人事。再然后,等宿醉退了,我的下一任”男朋友“——”她特意给我比了个引号手势,“没错,不体面。”
“不过规律一直是这样:好男人,坏男人。我从来没有真正出轨过,”她顿了顿,“直到杰克。”
哎哟。知道自己成了头一个被她真正背叛的男人,这滋味不好受。
她看懂了我的表情。
“哦,天啊,约翰,不是,这话没说好。跟前面那些人,关系都是流动的,没有明确的开始和结束,也没有谁真正指望过专一。相信我,也有难堪的事,但不过是些孩子气的小打小闹。”
“你觉得,那几段关系淡掉,有没有因为你心里想着别的男人?”
“没有……”她停住了。“我不知道。约翰,这很难。我一直愿意把自己当个好人。”
“你就是个好人。只不过碰巧是个会被粗野货色撩得发情的好人。”
她笑了。“老天,这话我是一辈子翻不了篇了,对吧?”
“估计是翻不了了。”我承认,“可你在转移话题。”
她不接话。
“来吧温妮,这都是过去的事了。可我想弄明白。”
她还是迟疑,我加了把劲。
“温妮,那几段关系里,有几段是因为你躺在身边的男人身上、心里想的却是某个粗暴的陌生人,才淡掉的?”
她深吸一口气。
“你想听我说什么,约翰?想听我承认,跟那些体贴体面的男朋友做爱的时候,我暗地里幻想的是被一个肌肉虬结的暴徒占有?”
“如果那就是真话。”
她叹了口气。
“行,对,有时候是。等新恋情的头一阵热乎劲——”她翻了个白眼,“过去以后,对,有时候是。而且没错,我肯定它影响了那些关系。毁掉一段感情的办法有千千万,很多事你当时根本意识不到,过后才回过味来。”
“比如?”
“我当时处着一个男生,叫戴维,应该是。对,戴维。戴维·布里尔。他这人……怎么说呢,从来算不上好。你知道那种自封”好男人“的家伙吧,其实一点都不好。挺消极攻击的,我猜。黏人。不过算了……他也有他自己的温柔。我们稀里糊涂就滚到一张床上去了,纯属意外。朋友聚会上,大伙儿各自成双成对,我也不知道,就那么发生了。”
“本来到此为止我也挺乐意。可他用愧疚绑架我继续。什么”哦温妮,你太特别了。
我暗恋你好久了。
你跟别的女孩不一样。
“他把我捧上神坛。可那神坛,某种角度说,挺压人的。”
“我猜床上也不怎么样?”
她笑了。“不,相当好。他特别殷勤。特别。没完没了地给我口。我的奶头都快被他伺候得皱起来了。”
我感觉自己脸腾地红了,抬头正撞上温妮带着笑意的打量。
“你要的就是这个反应吧?”我问。
“这条问话路线可是你选的。”她回敬,笑意不减。
我们陷入一场诡异的意志力角斗。