第一次聽說葉秋薇這個名字，是2012年的夏天。
當時，我在本地的一家法制雜誌社供職，負責犯罪心理學的板塊。7月初，領導把9月份的主課題給了我，題目是“謀殺犯罪預謀階段的心理分析”。
每個月的主課題，都需要提前一個月完成初稿，這也就意味著，我必須在月底前拿出完整的文字報告。
接下來，我用盡辦法，總共面訪了六名被判了監禁的犯人，還有一名即將被執行死刑的死囚。面對我，他們或是絕對沉默，或是長久痛哭懺悔，沒人能冷靜地接受採訪。眼看半個月過去，事情卻幾乎毫無進展，我就難免有些焦慮起來。
7月中旬的一個晚上，朋友約我出來聊聊。幾杯啤酒悶下肚，我就開始倒苦水，說起雜誌社的生存不易，養家餬口的艱難，還有那毫無進展的課題。
朋友名叫吳濤，我習慣喊他老吳。我們是一個家屬院裡長大的孩子，後來，還一起讀了四年的心理學本科。本科畢業後，我步入社會，他則讀研、讀博，一離開校園，就成了本地精神病院的一名副院長。
聽我說了一陣，老吳喝了口酒，眉頭微微一皺，說道：“老張，關於你這個預謀心理的課題，有個人，說不定能幫到你。”說著，他抬起手，輕輕地摸了摸自己的後頸。
“你？”我當時誤解了他手勢中的深意，白了他一眼，哂笑道，“吳院長，你個研究兒童心理的博士，就別跟我裝什麼犯罪心理大師了。”
“不是我。”老吳放下手，仰起臉，微微一笑，“是我們院裡的一個病人。”
“病人？”我倒吸了一口涼氣，看著他的眼睛，覺得這話有點意思，“什麼病人？”
“是個三十多歲的女人，叫葉秋薇。”
“葉秋薇。”我低頭看著杯中的酒，下意識地重複了一遍這個名字。
“她是去年秋天入的院。”老吳舔了舔嘴唇，語氣有些怪怪的，“當時，是十幾名荷槍實彈的武警押運過來的。接人的時候，我們都以為會是個虎背熊腰的兇惡大漢，誰知道車門一開，出來的卻是個挺瘦弱的女人。”
“有意思。”我趕緊催促道，“接著說。”
“這個女人主動投案，自稱在過去三年裡殺了二十多個人。”老吳的語氣逐漸沉重起來，“但根據警方提供的情況，那些人並不是她殺的。在她所說的死亡事件中，的確有一部分命案，但兇手都已經認罪伏法。餘下的一部分，則根本就不是命案，而是自殺或者意外事故。”
“非分離性的身份識別障礙？還是妄想型的精神分裂？”我憑經驗隨口猜了幾句，接著便搖搖頭，覺得老吳在蒙我，“不對啊，既然如此，為什麼需要武裝押運呢？”
“因為她壓根就沒病！”老吳直勾勾地看著我，隨後稍稍緩和了口氣，說，“她入院後，我們對她進行了深入的生理與心理評估，沒發現任何精神疾病的症狀或是徵兆。後來，我們又詳細調查過她的成長經歷和家庭背景，也沒有發現足以致病的因素。”
“很矛盾。”我問，“再後來呢？”
“一開始，我們把她安排在三區。”老吳又抬手摸了摸自己的後頸，“之後不到一週，三區的一名護士就遭遇車禍身亡，又過了一個多星期，調任過去的護士，從病房樓樓頂跳了下去。後來我聽說，兩名護士都為難過葉秋薇。”老吳抿了口酒，接著說道，“一個月後，三區的兩個病人在病房裡自殘而死。巧的是，他們分別是葉秋薇的左右鄰居，而且從監控和醫護人員的反映來看，兩人之前都對葉秋薇有過挑釁行為。”
“於是，你們就開始懷疑她了？”我也抿了一口酒。
“聯想起警方提供的情況，這樣的懷疑不是沒有道理。”老吳連續眨了幾下眼，說，“我們再次對她進行了全面的心理評估，仍舊沒能發現任何精神疾病或者心理障礙。但隨後，與她相關的死亡事件又接連發生，最終，領導層一致決定，把她轉移到了四區。”
“四區。”我心裡微微咯噔了一下。因為跟老吳的交情，我對市精神病院還是有些瞭解的。院裡一共四個病區，數字越大，代表裡面居住或關押的病人越危險。
“四區不大，一共只住著十幾個病人，都是你不想再見第二面那種。”老吳的眉毛抖動了幾下，“四區的管理比監獄還要嚴苛，病人們吃喝拉撒都在病房裡，每週只有不到兩個小時的戶外活動時間，而且還要帶著手鍊和腳鏈。半個月後，一個綽號‘惡鬼’的病人，在房間裡生生地磕掉了自己十幾顆牙，流血而死。據四區的兩名醫生說，兩天前的戶外活動時，‘惡鬼’和葉秋薇，有過兩三分鐘的簡短交流。”
“這種聯絡，是不是過於牽強了？”我搖搖頭。
“沒有直接證據，確實牽強。”老吳嘆了口氣，“但你換個角度想想，這種牽強，或許正是葉秋薇無法被定罪的原因。你知道麼？現在，全院的人都堅信，那二十多個人就是葉秋薇殺的。警方肯定比我們更清楚其中的是非曲折，至於為什麼沒給她定罪，除了缺乏直接證據，恐怕還有別的什麼原因——這就不好妄論了。”
看著老吳認真嚴肅的表情，我不禁倒吸了一口涼氣：“這個女人，真有你說的這麼厲害？”
“世界之大，無奇不有。”老吳收起嚴肅的表情，微微一笑，“我現在跟你說再多也沒用，你自己見她一面就知道了。”他往前湊了湊，用神秘的語氣說，“監獄裡的殺人犯，都只是普通貨色。跟葉秋薇聊聊，你就會明白，她才是真正的高手。”