裡面裝滿了亂七八糟的零碎物品。
那是她搬到宋書身邊住的那幾年，每年她生日的時候宋書送給她的禮物。
有的是比如五年高考三年模擬這種禮物，看到以後差點讓她甩手扔出去，又在自家姐姐沒情緒的眼神下乖乖地簽上班級姓名，還要約好之後每天做幾道題。
也有是她期待了好久的小東西，走過飾品店玻璃門的時候她明明目不斜視昂首挺胸，但是不知道怎麼就被宋書發現了，然後買回來送給她。上邊扎的禮花還不如裝五年高考三年模擬的禮袋漂亮……
最上面的是一張照片，大頭貼。
忘記是哪年她跟著宋書和秦樓一起出去，三個人裡她是最多餘的那個，總生氣秦樓霸佔著宋書還不肯讓她碰到半點，又迫於那人淫威連個屁都不敢放——直到後面秦樓被宋書支開去買冰淇淋，她這才得意洋洋地拉著人在旁邊的大頭貼照相機前拍了兩張。
照片裡的她出盡洋相，陪在她身旁的小姑娘卻安安靜靜的，一點表情都沒有。不喜歡、但絲毫沒有不耐煩的模樣。
那個人她一直那麼安靜啊……
到最後離開時，躺在那張蒼白的空蕩的病床上，十七八歲的女孩兒仍舊是最美最美的模樣。
所有人都可以活在夢裡，秦樓也可以。她一味地怪罪秦樓，卻也知道在這件事裡秦樓沒有任何錯，他什麼罪也沒有過，而他又是被剩下的最絕望的那個。
所以秦樓也可以活在夢裡。
但是她不能。因為在這個世界上，姐姐已經沒有其他愛她的人了——如果所有人都把她忘掉，那宋書這個人就真的像是沒有來過一樣了……
所以她不能忘。
夢裡再幸福，她都要在這個血淋淋的現實裡清醒地活著、並且記著。
——
電梯離開後，宋書回到總經理辦公室。秦樓手邊還是一堆要處理的檔案——上週末各部門高層挨訓的效果體現的非常好，大家爭先恐後地把自己加班趕工做出來的績效往22層送。
見宋書進來，秦樓在正在看的那份檔案上夾了便籤，合上放到一旁。
然後他起身走過去，把門前幾米處停住的宋書拉向沙發。
宋書一頓，“我是上來拿工作任務的。”
“我知道，已經擺在桌頭了。投資發展部週末和週一加班加點，從最新建立的專案資料庫裡篩選出幾個可以試試的投資專案，都是近期會建立或者已經建立投資專案小組了的——待會兒你從裡面挑一個想去的。”
“為什麼不是現在挑？”
“唔，契約裡說了所有收穫都要支付代價——我給你工作你給我賣身，公平公正。”
宋書：“……”
秦樓壓著倦怠，算數：“一個重點投資專案小組組員的位置，怎麼也能買兩三個小時的吧？”
話間，秦樓已經拉著宋書走到沙發旁。他停住，懶洋洋地抬眼。
“說吧，你喜歡什麼姿勢？”
“……”
對上宋書沒什麼情緒的漂亮面孔，秦樓撐了幾秒，撓撓額角，“按照書裡，你現在不該激烈反抗了嗎？我比較喜歡刺激的。”
宋書沒理會他的騷話，面上情緒淡淡的，“為什麼心情不好？”
秦樓一頓。幾秒後他眼一垂，拉著宋書走到沙發前，顯然是不想多說、更不準備解釋的模樣。
宋書沒有迫他開口，也沒有反抗，只順著他走過去。
她遲疑地看了眼沙發上被推開的資料夾們，“是不是隻要我上來就會影響你辦公的效率？”
“美人誤國，多正常。”秦樓懶洋洋地說了句，便把宋書拉到沙發上，自己側身躺下，枕在她腿上。
“……頭疼。”他啞著聲音，半闔著眼。
宋書已經習慣了這樣彆扭還有點欠揍的“秦氏撒嬌”。
她垂下手，輕揉起他的太陽穴。