一
寧珂甦醒後，現自己躺在溼漉漉的碎石上。旁邊幾尺遠就是一張小床。他努力想著，記不清是自己從床上跌落下來，還是那些人根本就沒往床上放。他們可能只是把他架進門，胡『亂』往地上一扔了事。他伸手動腳、張嘴巴，都會引劇疼。嘴裡的凝血把口腔內膜與牙齒、舌頭等粘住了，稍一動嘴巴就一陣撕裂的疼痛。他慢慢等待舌頭潤溼一點，一絲絲活動，半晌才張開了嘴巴。他試著張開很大，張到最大限度。他忍住了疼。
大概是上午十一點鐘。他從窗戶上『射』入的陽光判斷了時間；還有，他料定這是晴朗的一天。外面有稀疏的蟬鳴。小屋有十幾平方米，卵石壘成的牆基；窗子不大，窗欞外面照例鑲了鐵條。屋內空空，除了小床還有一張白木桌——桌上擺了幾隻大碗。難忍的飢餓泛起，他往小桌那兒移動，當伸手能『摸』到桌腿時，就抓住它往上攀……終於伏在了桌上。疼痛使他屏住呼吸，一動不動。刺鼻的酸黴味兒。原來幾份飯菜都是餿的。他把鼻子貼近一一嗅過，最後選定其中一份。不敢咀嚼，只勉強喝一點湯汁。嘴上的血漬染了碗沿。他盯著這暗紅『色』，閉閉眼睛。後來他把飯糰摳出塞進嘴巴，不顧一切吞嚥……大口喘息，汗水淋漓。他坐在小床上。
小屋裡極悶，出奇地『潮』溼。蜥蜴在牆上躥跑，蚊蟲大白天嗡叫叮人。離小床不遠有一個木製便桶，裡裡外外都是乾結的糞便。他終於明白這令人作嘔的氣味是怎麼來的。視窗有人伏身看了一會兒，咔啦一聲把門開啟。一個戴了套袖的老頭走到桌旁，收起瓷碗，又低頭看看便桶，走了。
他現在想知道自己在什麼地方。這種小屋不像城區的房子。這座城市他可太熟知了，它的每一條巷子差不多都親手撫『摸』過。可他不認為眼下離城區太遠。他極力回憶每一個細節，什麼都記不起。那時耳廓陣陣鳴響，尖厲的聲音讓他不能支援，就連呵斥也聽不見——那些人見他無動於衷，就格外憤怒。他聽到她在人頭攢動的臺下呼叫，看到她披頭散地撲來……這個場景算凝在腦海中了！他想永遠忘掉這個場景，它會讓他心尖滴血。他明白勒傷打傷難以危及生命，心上流血才是危險的。
把一切都遺忘吧，幾十年了，看到的太多，想過的太多。神靈為了挽救他，使用了特殊的方法一隻又一隻拳頭迎著額頭直搗過來。如此兇悍無情，一下又一下。它在告訴我什麼？
遠遠離開那座讓人心燙的城市吧，越遠越好。離開那些撲撲跳動的心靈，離開白玉蘭的綠陰。如果去死，那就倒在一條陌生偏僻的溝壑。
夏天的烈日烤灼這座卵石壘成的小屋，讓它在正午化為灰燼，在午夜化為石流。讓我熔鑄其間吧。我是沒有情感沒有記憶的沙粒與泥土，是十月秋洪沖刷在河道里的粉塵碎石……
一連幾天過去，他沒有踏出小屋一步。每天都由那個戴套袖的老頭送來一碗覆了白菜條的糙飯。他漸漸可以站起，在屋內走幾步，可以在窗前觀望。在這有限的視野中，他現這小屋與另幾座小屋相鄰，並一塊兒被一道有鐵絲網的高牆圍住。一些背了步槍計程車兵在活動，沉默無聲，面『色』冷肅。這顯然是一處看守地。但他記不起城內有這樣一處監獄或類似監獄的地方。以前他曾到關押犯人處去過，那是城南郊一個看守所，小城解放後所有人犯都要押在那兒。作為城管會領導人，他去那兒提審犯人，而且常常是突擊審問。午夜兩點突然將白亮的手電光『射』到臉上，那是很令犯人惶恐的……眼下這個看守地不大，但好像格外嚴密，透著一股說不清的殺氣。
入夜，蚊蟲一團團在床邊攪弄。他不得不用衣服把臉包起。只是一會兒，汗水就把全身溼透。傷口鑽心癢疼，他爬起來走，一刻不停，直到精疲力竭再躺下。這樣一連過上好幾夜，身上再沒一點力氣時，才有一次熟睡。有幾次被深夜的尖嚎驚醒了，坐在暗影裡傾聽。辱罵聲傳過來，還有噼噼啪啪的擊打聲、嚎哭聲和求饒聲“饒了我吧！哎呀饒了我吧——”有一天他聽到了一個老人的告饒之聲，又痛又憐。他為這個人感到害羞。
有好多次他把那個告饒的男人想象成自己，這讓他心驚肉跳。呼叫之聲此起彼伏，從不同的方向響起，讓人弄不清此地同時有幾個人遭到折磨。“說不說？你這個混賬！”一個粗暴冷酷得使人抖的聲音吆喝著，又是噼啪的抽打、又是號叫……寧珂極力分辨，終於明白這兒不是監獄，也不是一般的看守所，而是集中審訊嫌疑犯、尚未判刑的犯人的地方。這是一個服刑犯一開始所要經歷的最為可怕的一個階段。
這天進來一高一矮兩個人。高個子有五十歲，瘦削，青黑『色』的臉，一雙眼透著狠勁兒，嘴唇是黑紫『色』。奇怪的是他不畏炎熱，穿了軍衣，腰上甚至紮了油漬漬的皮帶。跟在身邊的是個年輕人，有兩撇鼠胡。年輕人進門就說“喂，你聽著，這是尚科長……”尚科長的眼睛彷彿要從對方身上剜下一塊肉，上上下下打量，說
“你在這兒是塊獨料兒，有人叮過，讓我們沉住氣。有話直說吧，我這兒一視同仁，不管是誰。就是一張鐵嘴，我也得讓它開個縫兒——希望咱倆別傷了和氣！”
他們臨離開時留下幾張紙，一瓶墨水。
所有問題都是以前反覆提過的。多麼殘酷的追逐、瘋狂的剿殺！寧珂在這之前無論如何不會想到自己的同志會產生如此的想象、令人『毛』骨悚然的質疑。他明白，在這樣的提問面前，辯白既無用也多餘。他記起剛剛被捕的日子曾給殷司令寫的滿滿幾張紙、那些尋求理解的申訴，多麼可笑啊！他再也不會那樣做了。
兩天過去，幾張紙上沒有一個字。
第三天尚科長找他談話。在一間有鐵皮門扇的屋子裡，尚科長拿出了最大的耐心。他告訴寧珂我可是第一遭花這個閒工夫！咱還是好說好商量，誰也別惹了誰。
幾個鐘頭過去，寧珂沒說什麼。
“你他媽是啞巴？你有什麼了不起？死到臨頭還硬撐！我就有權把你斃了，連個報告也不用打！就地處決，上報的花名冊多幾筆就完了！你信不信？”
寧珂看了他一眼。這個人，還有以前審過自己的兩個，都一律醜陋怪異。他心中湧過難言的痛楚。他好像最近才產生了這種痛苦。
一對錐子般的目光『逼』過來。這樣一會兒，他突然伸手抓住寧珂的手臂，猛地一扯。毫無防備的一下，寧珂的臉擦在地上，剛剛結疤處、沒有受傷的地方，都一塊兒擦破。沒等他爬起，那人又跨前一步，抓住頭一拉、一掄。寧珂的身體一旋，噗一下給掄到了兩米多遠的地方。
科長站在一邊點了支菸。他吐痰，大口吸著，走來，看了地上趴的人足有十分鐘，一下踩住那隻流血的手。他用勁兒一轉腳跟，想聽到一聲尖叫，沒有。他拔下煙，又是一轉腳跟。仍然沒有那樣的尖叫。他彎腰想看看怎麼回事。剛一低頭，寧珂猛一下咬住他的腳踝，順勁兒擰住一條腿。他栽到了地上，躲過那對沾血的拳頭，一邊滾動一邊大喊……門推開了，幾個看守擰住了滿臉淌血的寧珂。
科長跳起來，揍他的臉、肚子、胯部，直到他昏死過去……
二
那個炎熱的夏天寧珂不記得參加了多少次公審會、遊街示眾和連夜審訊。他為自己那根弦的堅韌而暗自驚訝。好多次他在心中默唸就要折斷了，馬上要折斷了……綪子，我再也見不到你了，你的臉龐在眼前閃跳，快看不見了。我要走進黑夜了……這默唸一停，他真的栽倒了。可後來他還是甦醒過來，還是重新站立……
這期間有三五次特殊的經歷。一天清晨天還不亮，門外響起咚咚的奔跑聲，進來兩人架起他。“『奶』『奶』的，就別浪費糧食了，今天打你走了！”他被急躁計程車兵架著，腳不沾地拖出門外。他要自己站立，他們就猛力拉扯。後來又有人捆他，捆個十字，用力煞緊，最後再掛一個牌子，拖上一輛敞篷車……他沒有恐懼，只有慶幸。最後的總結來臨了。綪子，還有那些難忘的戰友，你、他、他們——特別是你！就這樣分手吧。淚水因為思念而旋動，但沒有湧出。他曾在黑夜裡一千次下過遺忘的決心，差不多成功了。除了綪子，他真的使一個個面孔都模糊了。可是當最終的思念和憶想湧起時，簡直化為不可遏制的狂濤巨瀾……他伸長脖子遙望四周——這個簇新的、熱乎乎的、嬰兒一般的世界啊！太陽還沒有出來，天空一抹紅雲，夏麥剛剛收割，綠『色』點點；一叢叢灌木在路邊渠畔上搖動……真想不顧一切跳下來，摟住那叢光葉繡線菊，撫『摸』它親吻它……
呵斥、推搡；有人在顛簸的車上還忙著為他做最後準備紮上褲腳、往嘴裡系一條帶子——它勒得難受極了。這是防止他到時候呼喊。擂鼓似的心跳，一陣湧起一陣平復。這不是恐懼，這是突如其來的喜悅和悲慟，交織難分，使人難以承受……一切都完結了，漫長短暫得讓人厭煩！惟一使他感到絞痛的是她……不再回顧了，上路吧！
烈日升起，四周像熱水澆潑過一樣。車子三晃兩晃駛進鬧市——好像是黑馬鎮！這座鎮子啊，飽受蹂躪的搖籃啊，你那個遊子這般模樣歸來……人群蜂擁，嘁嘁喳喳指點著。沒有一個人認出他！是的，儘管他離開沒有多久，但時代變了。時代使人雙眼『迷』離。
又有五六人五花大綁押上車子，車子重新開動。轉過了三個主要街道，太陽昇得更高。照例是圍了白席子的會場，他們幾個給拖上飛跑，箭一般拖到臺子中央。大會開到半截，臺下的人群像沸水一般擁動。寧珂知道這時主持人在宣佈處決命令。他閉上了眼睛。太陽要把一切都融化，它開始施展自己的魔力。魂魄在強光下升騰，浮到雲端，從空中俯視攢動的人頭；一會兒他們冒出濃濃的蒸氣，紙人兒一樣輕飄了，在微風裡顫動不止……有人呼叫幾聲，又是箭一般拖走捆綁的人。他們被士兵架到車上，然後一直架著，隨車往前。人流太稠了，車子開得極慢。每個車上都有一個高音喇叭在嘶叫，像屠宰手的哭泣。
又是樹木稀疏的河邊，又是乾涸的河道。寧珂被揪下車，由兩人架往河心。一會兒他和另一個就落到了後邊，眼瞅著那三個捆綁的人被架到更遠一點，然後又被按跪了。一排士兵在檢查手中的槍。一股從未有過的衝動和急切像火焰一樣從頭頂澆潑下來，他大聲呼叫，只是舌頭被布條勒住了。他催促兩邊架他的人快些，快些走啊，馬上要開始了，我們落到後邊了！誰知兩邊的人狠狠扳住他，不讓他動。四周人群湧動、呼叫，最後又是死一樣沉靜。槍響了，不如預料的那麼響。三個人都倒在河沙上。寧珂這才明白，自己和旁邊的人不過是陪綁者、觀望者。“可恥！”兩個字吐在了舌尖上……
遊街和公審的間隙就是審訊。除了偶爾幾次白天進行，大多審訊都安排在半夜。他的沉默使審訊者暴怒和費解，他們瘋狂地洩，恨不得馬上摧毀這個人。但他奄奄一息時，又有人急匆匆趕來搶救。科長是審訊的主持者，輪番搞下去，直到主持人也疲憊和絕望。
夏天過去，秋天也過去。冬雪飄落的日子，寧珂的小屋滴水成冰。他現在已經知道這處看守地大約在小城東郊，即那場解放小城的慘烈戰鬥開始之地……如果在這片開闊地上流盡最後一滴血，該有多麼幸福！這出奇的完美總不屬於自己。如今要在這片炮火翻掘過的鬆土上一點點流血了，這是另一種滋潤的方式。這兒原來如此寒冷，真是始料未及！他蜷伏在床上，薄薄的被子只能蓋住身體的三分之二。窗外的看守走動著，腳下出冰塊的碎裂聲。
半夜門又被開啟。幾個人嬉笑著“太冷了不是？起來烤火！”他們不由分說把他架起，一直拖出門去。雪在月『色』下泛光，屋前空地上因為潑了水，此刻結了一片冰。他們架著他走過冰地，來到一間大屋子——幾次審訊都在這裡進行。科長披著棉大衣坐在一大盆嫣紅的木炭旁。屋子暖和極了。寧珂直眼盯著那個可愛的火盆。後來又趕緊把眼睛轉開。
“來來，把他揪近一些！”科長嚷。
幾個人推他一下。“不要以為一聲不吭就沒法兒治你。其實罪行一條條清楚著呢！不過是看看態度，老實一點就輕判；頑抗到底，就打你回老家——你也親眼見了，殺個人一動手指就行，省勁得很。”科長嫌熱，脫下大衣，“也不要以為自己是個‘獨料’，前些天外地抓了一個師級幹部呢！你小子！”
科長使個眼『色』，有人上前揪他的頭，讓他站直，又踢腳踝，直到把他踢倒。“今晚上烤火，讓你舒服點兒！”
寧珂在他們的哀嚎聲中沒有多少驚訝。他已經習慣了這些人的花樣。這哀嚎在午夜裡會傳得很遠，甚至有點悽切——寧珂覺得這聲音那麼熟悉。他想了許久才想起，在山區老家附近那個兵營被捕時，往死裡折磨他的一個老兵油子就出過這樣的哀嚎！
幾個人過來脫他的衣服。他傾盡全力抵抗，他們不得不喊來兩人幫忙。科長在一旁看，並不動手。寧珂被脫得精光。幾個人大呼小叫，嬉笑著揪緊他的胳膊往外拖。“鞋子也脫掉，也脫掉！”科長嚷。
他們把他拖到刺骨的寒風中，拖上泛亮的冰地。萬枚鋼針穿過腠理，扎進肌骨，他在冰面上跳動，蜷起，再跳動……“哈哈，這一下好了吧？你老實了就舉舉左手——不舉？那你就蹦躥吧！”
風把雪粉揚過來，撲到臉上、頭上。像踏在赤炭上，他聽到了烙去皮肉的嗞嗞聲。燒灼順著兩腿往上，腹部、胸部，大片大片皮肉變得焦黑，濃濃的煙霧罩住了他——這『乳』白『色』的血肉汁水化成的霧氣一霎時籠罩四野，風不見了，雪不見了，樹木不見了，只有『乳』霧一片……他聽見母親或綪子，或其他人，是個女『性』，在重重霧靄之後呼喚……呼喚陣陣急促，又變得極為尖利。
……
這個冬天他死過幾次又活轉過來。那根弦真是堅韌。春天快來吧，綠『色』蓬勃的時候是生長的季節。人要活著，要生長。他的手指摳在窗欞上，一多半的指甲都脫落了。
春天也許真是重要的。圍牆外邊事情稍稍起了一點變化，劇烈的追剿排查告一段落，甚至有幾個案子得到了甄別。這其中偶有牽涉寧珂，卻不足以構成解脫的證據。他仍得關在這座卵石砌成的小屋中。
有一天，大約是暮春時節，他終於聽到了一個宣佈，案子作結判處七年徒刑——任何抗議都不起作用，儘管他們沒有一條像樣的證據，宣判之後就解押服刑地，他總算離開了九死一生的狼『穴』。
那天他被架到一輛大卡車上。他感到它在向南駛去。做夢也想不到新的去處會如此熟悉。它是南部山區，是他誓一輩子不再歸來的故地……寧家大院不遠處的兵營改成了一座監獄，原先兵營的圍牆和角樓正好被利用。
每天天不亮一溜犯人押出來，在看守的嚴密監視下走到大山腳下；然後每人一根鋼釺或一把錘子，開始敲鑿大山……
三