鄧伯裡俱樂部（Turnbury Country Club）在邁阿密北部港灣內的一座小島上，裡面極盡其豪華，我進去用它的洗手間的時候，卻用不著抱任何自卑感。因為來去的人，年齡和我差不多，服飾也相似，全系T恤、咔嘰長褲、白色運動鞋和墨綠太陽眼鏡，收拾洗手間的工人看不出我和其他進出的人有何區別，倒只有我一眼看出，他們大都是現已退職的銀行家和總經理等等大亨。一到停車場上看到他們停放的車輛和我自飛機場附近租來的小型經濟級的車子相比實有天壤之別。
我縱說不自卑，仍免不了自覺，俱樂部裡的會員這時候仍在照常利用高爾夫球場。這天網球場卻安排著給特殊集會之用。參加特殊集會的女多男少，像我這樣上了年紀的亞洲人，可算絕無僅有。
這事在1990年4月，所謂特殊集會乃是Bee Gees聽眾俱樂部（Fan Club）為糖尿病研究協會籌款的義務演奏，聯歡兩日，有演唱，有一百二十元一碟的晚餐，有拍賣Bee Gees歌手的紀念品，也還有客串明星的網球表演賽。Bee Gees的聽眾迷，大都是少年中年女子，只有少數男士作陪。
歡迎我們的一位小姐名叫蘇，義務服務，見面後不久她對我說：“黃先生，我知道你對這場集會不感興趣，你來全是為著你的夫人。”
我還在抗議：“你怎麼知道？”
蘇仍在接著說：“你的太太確實很甜蜜。”
Bee Gees是來自英國的吉蒲士兄弟（Gibb Brothers）。長兄巴利（Barry）身長六英尺，面色渾紅，滿頭細軟的長髮，漫畫家常把他畫成一頭獅子，他唱男高音；次兄摩利斯（Maurice）禿頂，通常戴氈帽出場，可是也明眸皓齒，自有他的吸引力。只有三弟羅賓（Robin）這時候仍留著一頭好發，卻相貌平庸，而且舉止帶女子氣派。他們合夥自己撰歌作曲，又自彈吉他演奏，不僅在無線電臺廣播演奏他們是熱門，唱片經銷也以百萬計，他們也不時現身登臺，在各地巡迴演出，只多了一位樂師和一位女歌手。二十元以上的門票數千張通常為聽眾一購而空。邁阿密是他們的基地，在此有自己的電臺。一年一度的慈善事業，通常也邀請三兩位電影明星和網球健將助場，用不著說這也是消抹去所得稅的好辦法之一。
來此之前一週和十日的期間，格爾已在悄悄地替我整備行裝衣物，宴會要結純黑橫式領帶，襯衫胸前有摺疊。住邁阿密的酒店與飛機票由聽眾俱樂部統籌，也由她自己出錢購買。臨行前幾天她還向我們的兒子培樂說，還不知如何向我啟齒。其實Bee Gees這一熱門，也由培樂在學校裡輾轉聽得才告訴媽媽，這時候兒子知道媽媽要領著爸爸一道去邁阿密做Bee Gees歌迷，覺得不妥當，他告訴媽媽，這不是很體面的行動。
媽媽難得生氣，這時候卻已在電話裡對兒子生氣了。“什麼體面不體面？”
格爾所害怕的乃是我對民歌不感興趣。
其實說我對民歌見外，也算冤枉，斯蒂芬·福斯特（Stephen Foster）就是我最欣賞的作曲家之一。我在安亞堡做學生的時候，同屋的人因為我把《帶著淡黃頭髮的貞妮》的唱片翻來覆去地引唱而提出抗議。不過我們當日的民歌，下一代已引為古典。他們的民歌，屬於搖滾歌曲披頭士和迪斯科之類，在我卻是難以欣賞，一來太噪耳，二則實在聽不懂其辭句。不知道他們吵來嚷去，當中的旨意何在。
現在看來，Bee Gees之音樂只在二者之間，巴利唱“低、低、低、弟、提”雖然也還順耳，可是我不覺得這有值得天外飛來捧場的魅力。
我也說女人愛慕巴利·吉蒲士，多少帶著欣賞男人雄赳赳“性”的成分在，格爾至今否認。
我又說這般的不著痕跡的喜愛，人情之常。已卸任的美國總統卡特就說，他看到漂亮的女人不免心動，我聽來亦有同感。
美國女人公開表示欣慕成名的男明星更不足為奇。我在二次大戰之後在雷溫烏茲上參謀大學。一時訊息傳來：詹姆士·史都華（James Stewart）要來參校上學（他這時任空軍上校，可是入學並沒有成為事實），一時引起全校的騷動。大家都說不知校方如何應付愛慕他的女人，而雷溫烏茲的女人十九都是教官與學員的眷屬。
還有一個容易引起不體面之觀感的因素，乃是多少年前很多年輕的女孩子見著法蘭克·辛納屈（Frank Sinatra）瘋狂的嘶叫，業已收入影片檔案之中。不過在1990年吉蒲士三兄弟或已四十出頭或年近四十，他們都已結婚，而且兒女成行。他們的抒情歌雖不離男女之情，卻並不褻瀆。有如以下的一首：
風暴之夜，我在等著，
想滿足你。啊耶！
但是他的愛，只是一場遊戲。
那一套謊言騙語——
我被鐵絲掛著，
又不即在火上。
我在哭泣，
你可聽不到。
這段抒情歌固然可以解釋為婚外情，但是也仍不離怨婦語氣，這使我想起在湖南聽到的一首民歌：
太陽一出滿天斜（方言讀如夏）
思想小冤家，
想起冤家遍身麻，
昔日來調情，
一切說得真。
說得水內可點燈……
即是白居易的《琵琶行》和《詩經》裡的某些民謠也有類似的情調，即是為怨女申冤。