都會中的孤島(1 / 4)

小說:都會中的孤島 作者:坂口安吾

倘若沒有戰爭,必然不會發生像安納塔漢島[1]這樣的悲劇。首先,這些人連見都不會見過彼此,想必會過完毫不相干的一輩子。

然而,倘若沒有戰爭,像安納塔漢島這種性質的事件也未必就不會發生。

即便表面的環境氛圍不像安納塔漢島這種深山裡的工棚,圍繞一個女人相互殘殺的事例,也能常見於都會之中。

安納塔漢島沒有法律也沒有刑警,每個人的心理狀態跟我們不同,比較開放,所以自然就會有所差別——這種看法也太過牽強了。

三十多個人在一起生活,自然就會產生法律,若要人不知,除非己莫為說的就是這麼回事。再說了,對每個人生活圈子裡的人數而言,三十個人的話就太多了,一般情況下,在二男搶一女時,我們不會感到背後有三十個人在看著,頂多也就幾個人而已,這在都會生活中都算不上什麼稀奇事。

有許多人即使身處都會正中央,也像是生活在孤島之中。他和她們會乘著電車和巴士去上班,去購物,但這只是去外面走一圈而已,不少人的個人生活過得完全就像住在孤島上一樣。

舉個這類人群裡的例子,我們就來說說這故事的女主角宮子吧。在她孤島般的生活圈子裡,人們都叫她宮子皇后。

她在東京某條繁華街道一角的酒館當服務員,但從沒看過什麼報紙。她每天大概睡到正午才醒,正趕上第一版晚報差不多要出來的時候,早報自然就是舊報紙了。雖說她的生活在時間上跟報紙不合拍,不過她並非因為這個才不看報紙,只是單純對報紙不感興趣而已。

即便看了報紙,上面也不可能有關於自己的報道。對她而言,那些每天不按部就班看報紙就感覺不到自己活著的人才奇怪呢。

剛才我們也提到過,報紙上不可能有關於她的報道,不過對她而言,事實上可能還真不是這麼回事兒。

原來如此,對上班族來說,“哎呀,一萬日元起步”“冷戰”之類的都是一些跟自己好像非常有關係又好像沒有關係的報道。而直接關係到各自私人生活的這種報道,卻一輩子也見不到幾回。

不過對宮子而言,報紙上什麼時候登出跟她有關的報道都不稀奇——比如說,她那些情夫的名字。

不管是慢性子阿弁,還是右平,誰都不會覺得他們是小角色。說他倆是黑市商人吧,花錢又大手大腳,然而穿著打扮卻很差,因此大家認定右平多半是當小偷的,可能是個相當有名的通緝犯,不,十有八九就是。就連宮子自己也這麼認為。

因此宮子從來沒有因為當前社會上有什麼著名的通緝犯而動過看報紙的想法。

換句話說,右平是小偷還是殺人犯都沒關係,宮子不關心這個。他在人們眼裡是什麼人都不要緊。慢性子阿弁和右平在哪兒上班,住哪兒,就連本名她都不知道。這就是她在東京正中央的日常生活。

除此之外,慢性子阿弁和右平都很熱烈地向她求婚,她對他們的回答都一樣:“要是沒有那個人的話……”也就是說,雖然她說不出“要是有一方死了”這種話,但是“有一方不在”這一事實必須成立,總之幾乎就只能得出一個結論:殺了對方就能娶到她。於是兩個人彼此也就都理所當然地開始思考這件事。

不管是在都會中,還是在農村裡,到處都有這種孤島。於是,這裡也就不奇不怪地發生了跟安納塔漢島一樣的事情。

☆ ☆ ☆

慢性子阿弁已經四十一歲了。雖然他一直都比較老實,把公司和家裡的情況對宮子和孤島的常客全盤托出,但誰都不相信他。而且,大家不相信他,不是因為他人品有什麼問題,而是因為其他人心裡都明白,不會在這種地方談自己的真實經歷。也就是說,其他人當然也包括宮子,一直以來既沒有跟任何人談論過自己的真實經歷,同時也深信大家都跟自己一樣。

慢性子阿弁在公司裡也一樣被叫作慢性子阿弁。不,應該說他在公司因為講了自己的真實經歷而博得了人們的信任,但在這家酒館,大家只採用了他“慢性子阿弁”這個綽號而已。

戰爭爆發前,他就一直在那家運輸公司當司機,在藍領裡他也是資格最老的領導。這裡的藍領除了公司的固定收入,出差還有補貼,別看他這個上司穿得跟黑市商人似的,他比黑市商人可有錢多了。因此也就沒人相信他所說的經歷。

他穿衣不只不講究,甚至還有些邋遢,因為他老婆在三年前死了。長女初中畢業後就開始打理家務,再加上下面還有三個弟弟妹妹,所以這年紀輕輕的免費保姆無暇顧及父親的日常生活。認識宮子以後,慢性子阿弁的生活就來了個一百八十度大轉彎,不僅經常不在家,還只給孩子們一點點剛夠活下去的生活費。因此他跟長女間的關係也就帶了少許冷戰氣息。

以上這些事實他都在富士之家[2]跟人們全盤托出了,然而卻沒有人相信他。

即便是慢性子阿弁,也知道在富士之家這種氛圍的地方不應該把本性展現給眾人。然而他一想到跟宮子結婚,就積極地把真實情況全盤托出了。因為阿弁覺得,女人這種東西肯定更想嫁給會對他人展露本性的男人,而不是小偷殺人犯這種來歷不明的男人。

然而,有些女人並不關心男人本性如何。不久慢性子阿弁也明白了,宮子就是這種女人。宮子跟慢性子阿弁上床不是為了結婚,而是為了錢。宮子不會搭理沒有錢的男人。

當眼前有好幾個情夫的時候,就憑當天身上錢財的多少來決定晚上跟誰當一夜的戀人,這已經是司空見慣的事。當然,宮子不可能讓大家大張旗鼓把錢掏出來比一比,就憑直覺估計一下對方身上有多少錢,然後低聲說一句:

“你今晚回去吧。”

到頭來跟大張旗鼓地比誰錢多沒什麼兩樣,不過憑藉她的本事,就自然而然地形成了這麼一個情夫們不得不服從的慣例。有些時候大家甚至會把熟客趕走,讓新人當晚留下。這個新人也就那一夜能揚揚得意,覺得自己“帥壓群芳”,等到下次明白了情況,基本就不會再出現了。

當然也有兩男爭一女的情況。然而要是這麼明擺著用金錢來買賣孤島女王,就跟公娼沒兩樣了。事實上對那些熟客來說,公娼那種一日接多客的行為也時常波瀾不驚地進行著。

有些男人明明知道對方是這種女人,卻還是不忘初衷,想娶她進門,這類例子並不少見。愛情就是這麼一回事。倒不如說,這種愛情才認真。起碼,慢性子阿弁是認真的。

許許多多情夫來了又走,留到最後沒有變心的就是慢性子阿弁和右平了。他自稱右平,但多半不是本名。他喝醉了,就會故意喊一聲:“嘿!”然後他就雙手撐在桌子上低頭行禮。從他這嘶啞的嗓音和做派來看,可以嗅到他原來做過攤販之類的職業。然而現在他好像不幹那一行了,乾的是什麼也搞不清。

不過,右平花錢可真是非常闊氣,因此大家都說他八成應該是小偷。

這家店的所有常客都跟宮子發生過關係。有些常客在放縱一夜後就宣告結束了,而後來時不時又眷戀那一夜,最後就選擇了這種較為輕鬆的方式。有些人知道“這姐姐沒錢可搞不定”,就自然而然放棄了,在這些稍許冷靜的男人看來,慢性子阿弁和右平這種缺乏冷靜的對立關係早晚會激化到必須殺死另一方才能收場的地步。也就是說,旁人都能看出這兩人想要獨佔宮子的強烈意欲。

在這些稍許冷靜的常客裡,也有人想到了一點——除了他倆以外,宮子皇后或許還有一個真正的情夫。

宮子皇后只不過是這家店的服務員。店主是一對遣返夫妻[3],沒做過這行。這對夫妻似乎不僅對這行沒有好感,甚至還有些嫌惡,然而為了吃飯不得不把店開下去。另外,店主夫妻似乎也完全不招呼客人,把店裡的事情都甩給宮子來做。

宮子住在店裡,若無其事地把客人拉到自己的房間裡留宿。不過,宮子經常過了中午就出門,有些常客來得早,自然而然就注意到了這一點。

“宮子皇后有情夫吧?”

即使這麼問店主夫妻,他們也會回答道:

“我們哪裡知道呀,那孩子的私事兒。”

從回答中就能感覺到,他們不光不滿宮子的私生活,還對其私生活的所有物件——客人們懷有敵意。

這對夫妻極度避免胡亂在敵人面前露臉,生怕要陪著閒聊那麼一句,兩人似乎只想著專門在背地裡挑唆宮子,冷酷無情地從敵人那兒把錢捲走。

只有慢性子阿弁能在這對夫妻這裡得到幾分“人的待遇”。

因為慢性子阿弁每逢休假(非週日),大白天就會來這家店裡玩,這會兒基本是宮子出門的時候,自然就總有機會跟店主夫妻說上話,或者也可以說店主夫妻對他有幾分好感。

當然了,慢性子阿弁並沒有得到過店主夫妻好友般的禮遇,也沒有贏得他們的信任。看上去只不過要比仇人、強盜、殺人犯高那麼一級。

因此,慢性子阿弁就比其他常客更瞭解深層的真相。

雖然大家都叫他慢性子阿弁,可你要是跟大家一樣把他當成慢性子,就上了他的當了。他並沒什麼機靈之處,所以像他這種人才容易被大家看作傻瓜。

好比他當年當兵的時候,有個機靈人物的配給品被人偷了,那人為了補缺,就看上了慢性子阿弁那份,也就是說,大家都認定慢性子阿弁是一個可悲的存在,他註定是那些機靈人士的犧牲品。

然而,事實上慢性子阿弁鮮少成為別人的犧牲品。因為他自身有一種強烈的本能:他明白自己生來就容易遭遇這種狀況,所以自然就會去努力防止這種事情發生,這種戰戰兢兢的本能讓他看上去更像個慢性子了,但因為這種本能和謹慎,他基本沒有吃過虧,即使吃了虧,他也會趁沒人察覺的時候補上缺,表現出一副若無其事的表情,這是他的天分。誰都不知道他有這種天分,因為大家都認定他是個慢性子,不可能辦到這種事。大家很容易認為他是慢性子,而他甚至還具備了利用這一心理的本能。

本站所有小說均來源於會員自主上傳,如侵犯你的權益請聯絡我們,我們會盡快刪除。
本站所有小說為轉載作品,所有章節均由網友上傳,轉載至本站只是為了宣傳本書讓更多讀者欣賞。
Copyright © 2024 https://www.lwxszw.com All Rights Reserved