同樣是聽人轉述的事。
當時，山下德一郎警部補[注>暴躁無比。
注：日本警察位階共分九等，由上而下分別是警視總監、警視監、警視長、警視正、警視、警部、警部補、巡查部長及巡查。
在有高手雲集美譽的國家警察神奈川縣本部搜查一課的刑警當中，山下警部補也被視為一匹年輕的黑馬，名號格外響亮，然而他卻在微不足道的小事上遭遇挫折，從此以後，所作所為盡皆失利，簡直就像被幸運女神給拋棄了似的。
成為他的挫折開端的無聊小事，就是去年夏季震驚社會的“武藏野連續分屍殺人事件”。這樁案件最後發展成跨越一都三縣的重大事件，於初始階段擔任搜查主任的不是別人，正是山下警部補其人。
原本應該指揮搜查的上司石井警部恰好負責別的案件，山下才有機會擔任此一重大任務。
山下對於精英官僚的石井頗為欣賞，石井也對擁有相同資質的山下特別關照。因此山下經常留心討好石井，而他的努力也有了回報，獲得了這次大提拔。
無懈可擊的現場勘察，有如典範的完美初期搜查。
山下對自己的指揮信心十足。
然而，結果卻是一敗塗地。搜查觸礁，不但發展成屈辱的共同搜查，最後嫌犯還被東京警視廳給鎖定了。換言之，山下沒能立下半點功勞。不僅如此，石井在其他事件中犯錯失勢，身為石井心腹的山下受到牽連，在課內的立場跟著一落千丈。
背到底了。
山下認為警察機構是一種企業。
他把法律視為做生意所必須知道的條款，倫理和正義則是支撐它的商業道德。這麼認定雖然會留下巨大的疑問，不過的確無論什麼樣的生意都建立在約定之上，而這些約定則是由商業道德這種道德觀念所支撐，就像違反商業道德的商人會被唾棄為奸商一樣，言行舉止違背倫理正義的警察也不會被容許。這麼想的話，倒也不會偏離得太遠。
即使如此，只要心底存有這種想法，就絕對不會萌生出真摯的心情，認為無論是誰破的案，只要事件獲得解決就好，或是隻要犯罪減少，建立市民能夠安居樂業的社會，就感到心滿意足。
不管是其他人立下功勞，還是其他部署業績提升，更別說被其他公司搶去生意，都只會教人懊恨不已，一點都不會讓人開心。
競爭意識這種東西，每個人多少都有，所以也不能一概而論，去糾彈這樣的意識。話雖如此，山下的競爭意識還是有些異常。
山下自從被派任到一課以後，之所以一直和石井警部密切往來，也是因為他敏感地嗅到了飛黃騰達的氣味。對山下而言，石井是他出人頭地與建功立業的門路。可是到了這步田地，山下對石井的評價變了。一方面當然是因為他在署內的待遇連鎖性地惡化而引發的私怨，但是更準確地說，是山下對石井的將來感到絕望。他看到石井愚蠢的作為，明白了自己有能力超越這個蠢蛋。
石井失去了作為門路的資格，淪為一介競爭對手。
可是石井雖然曾經差點失勢，現在卻也重新挽回劣勢，甚至有傳聞說他即將在春季升遷為某處的警察署署長。
另一方面，山下卻沒有任何升官的跡象。
前幾天，國家地方警察本部已在內部訂定警察法的改正要綱，不久後可能就會進行組織的改編重組。
得在那之前想想辦法……
雖然局勢不太可能因此改變，山下卻漠然地焦躁不安。
此時，傳來了發生殺人事件的通報。
既然警察機構就像公司，對山下來說，事件就像是生意上的商品。
他火速趕到現場。
然而一看到現場，山下大失所望。
——這是什麼離譜的狀況啊?
戴著牛奶瓶底般的眼鏡、年近退休的警官，驚恐萬狀、連珠炮似的滔滔不絕，而且還帶有奇怪的口音，山下根本聽不懂他在說什麼。轄區的刑警每一個都卑俗而粗魯，感覺愚笨極了。從外表甚至分辨不出他們是流氓還是刑警。
至於不曉得是目擊者還是關係人的人，也全都一臉魯鈍。女傭們只會像群麻雀般吱吱喳喳地吵個沒完，掌櫃則生得一張正面看過去像鯛魚的臉孔，到底聽不聽得懂人話都令人懷疑。
自稱古董商的人一副馬與老鼠交配生出來的詭異鬆弛容貌，說是外科醫師的老人明明沒喝酒，臉卻紅得有如醉漢。
惟一看起來能溝通的只有據說是東京出版社職員的兩名女子，但是其中一個昏厥過去，另一個則一直在旁看護，連偵訊都無法順利進行。
最令山下失望的，就是坐在庭院裡的屍體。
——坐著的屍體。
光是這樣就可笑極了，真是太離譜了。
而且還是個和尚。一副盤腿而坐的難看姿勢——那是叫坐禪吧——而且頭上還積著雪。
——是凍死的吧?
真是爛透了。可是警官和旅館的人似乎都主張並非如此，但山下怎樣都無法理解。
“那個，警部先生……”
“是警部補。”
“那個，能不能給點指示?”
“什麼指示?”
“呃，那個……”
“哦，遺體啊。趕快確認之後收拾掉吧。這有什麼好猶豫的?有什麼不妥嗎?”
“呃，說是要保持現場……”
“什麼保持，不下去那裡確認遺體的話，連是不是殺人都不知道吧?為什麼連這點事都不先辦好就請求支援?你是白痴嗎?”
“呃，這……”
老警官立刻陷入狼狽。