貳
1
長生。周圍人聲喧囂，他仍似聽到她輕喚。
尹蓮！明知不會是她，他仍不自覺循聲回望。列車視窗坐著一對面目尋常的男女，旁若無人嬉戲調笑。真好，二人世界不被打擾。
他闔目。尹蓮在他的記憶中，靠窗而坐，淡淡陽光攏在她身後。她的臉，靜美得如女神雕像。她將一個蘋果削好，遞給身邊小男孩，臉上笑意微微。
男孩回過頭來，接過蘋果，露出極乖順的笑意。長生認出那是六歲時的自己。
長生，我們很快就到家了。尹蓮同他一起望向窗外，火車的速度已不像夜間那麼快，一程一程的山水看得極清楚。
視野開闊，一眼可以望到很遠地方有高高低低的房子，勾勒出即將要到達城市的輪廓。城市的工廠，巨塔永不疲憊地向天空噴射濃煙。與之並存的是郊野保留的天然氣息。牛在道旁樹下悠然而臥，農夫在水塘邊躬身勞作。陽光將萬縷金絲輕灑入水，波光盈盈薄有羞意，綠藻浮萍舒展自在。偶爾有幾枝荷花，白的粉的，開得姣靜豔美，近得彷彿觸手可摘一般。
我想要那枝花。長生頭抵著玻璃，那花的豔美驚動了他，他想將它摘下送予尹蓮。其時，他並不知尹蓮名中恰好有個蓮字，只覺得這花與她十分相襯。
尹蓮笑笑，言語溫和，長生，如果你喜歡，到家之後，我們一起把它畫出來，好不好？
離藏之後，她不叫他次仁，總是不厭叫他長生。聲聲喚，似在確認，培植他的自我意識，使他知從今後是被人重視的。藉此牽引他走入日後的繁蕪，也始終知曉自身位置。
他，是她的長生。
尹蓮教他閉上眼睛，回想方才所見之花，它的顏色，它的姿態，叫他想明白它何以動人，何以一見之下就打動了他。想好了，又不叫他說出，不讓他急速產生又快速宣洩情感。只叫他留住這感覺畫在紙上。
後來，在他六歲所作的這幅畫作上，他所畫的蓮花旁邊，她寫下一句話：“自然之物不受損傷，勿因愛念，輕取輕棄。”
日前他翻撿舊物，無意間發現這張畫仍在，這句話如一道閃電擊中了他。當年未懂得的，霎時全懂了。心中依然悽楚惆悵。
“賞花不沾襟，愛物不執著。”她是在教他，還是在規勸自己？至今，他仍是不懂。
三十多年前，在甘丹寺。漸漸地，長生與尹蓮暗自默契許多。吃飯的時候，長生會自覺挨著她坐。那是他對尹蓮無聲的認可。
她遞給他的餅乾糖果他亦不再拒絕。在後山，長生摘到好吃的野果亦會留給尹蓮，與她分享。就連他抱著阿寶在牆根下曬太陽，那靜謐單獨的時光，尹蓮走過去，他亦不再逃開。雖然也只是兩個人一條狗，默默坐上一會兒。那情景已被定格在腦海中。
與她共處，所經歷的一點一滴，都如高山上一面清透湖水，亙古存在，儲於他的記憶裡，不幹涸，亦不褪色、模糊。這是可怕的侵佔，縱然他此時一無所有，依然揹負著如山記憶艱難前行。
長生黯然發現，自己自小到大不善與她溝通。從某種層面來說，他如此冥頑，對任何人，他都慎於言辭，慎於表達。
成年後他亦習慣默然靜聽，是態度謙和、清晰決斷的那一類，很少主動發表意見。
他是性格弔詭，深藏自隱的人。內裡愈是愛重一個人，外在愈淡然。好在他與尹蓮有天然的親近，彼此溝通並不仗賴言語的煩瑣，雖然經歷數次大的波折，亦可深信自己在對方心中的位置。
有她在，他的世界縱然清冷也堅毅穩固。她不在，滄海世界，一念成灰。
2
從方形的視窗看出去，能望見寺廟明亮的金頂，純粹的藍天，這迥異於城市的清晨。風響，雨聲，鳥鳴，牛羊咩咩的叫聲，凌亂的犬吠，僧侶們誦經、法器奏響的宏大聲音，紛沓而來。
寺廟有種歲月滯留的陳舊感。尹蓮會在寺中轉經。日影漸短，腳步漸長。看著周圍人滄桑、平靜、安詳的臉，她深信，有信仰是一件好事。信仰之光一旦升起，就不會輕易熄滅。能夠指引人超越短暫的迷茫，勘破生活機遇的顛沛無常。了知悲喜得失都是生滅，不會長久。毋須執著。
日色沉靜的下午，星光淡薄的晚上。羅布閒暇時，尹蓮會去找他，探討一些問題。某些心結困縛著她，無法自釋。她需要引導。
兩人對坐。羅布講話的聲音一如既往沉緩，像永不枯竭的山泉。他注視著她，眼神沉著，無盡包容，尹蓮將之視為慈悲。他耐心傾聽，無論她問出怎樣自覺淺薄的問題，羅布總是不厭其煩地開示她。
與出家人探討感情的困惑，看似荒謬，實則不然。尹蓮深知羅布不是尋常的出家人，他所具備的智慧，足以幫助此時的她渡過迷津，破除感情的執念，他是眾人景仰的活佛，更是她的朋友，她的兄長，她對他心存敬重，親近無畏。
他們談及執著，無常，因果，永恆。這些看似寬泛虛無的主題，如參天大樹，其下所衍生的枝節正深入到人生的每一個地方，最隱秘的角落，歷經時光亦蓬勃繁盛。
羅布，這是為什麼？羅布，我該怎麼做？她總是在問，迫切如孩童。
羅布教她觀想，對她說，來，貝瑪。我們一起來試著觀想。你要觀想上師在心中，與你合二為一，與你並無分別。他就是深藏在內智慧的你，他了知你的一切情緒。來，跟著我念祈請文……
她跏趺而坐，按照羅布教導的，調整呼吸，靜息思慮。
每一次走出羅布的房間，尹蓮都會覺得心頭輕快，開闊一點，明朗一些。可惜過不了許久，陰霾再度遮蔽過來。當她獨自一人的時候，情緒的波瀾又會捲土重來。知易行難，她知道自己放不下，根本就是作繭自縛。
要如何才能明白羅布說的，永恆是由每一個當下組成。甚至說，沒有永恆，當你得到的時候，你已經失去。
3
坐在車上。目光所及都是一座座面目平庸、骨骼堅韌的城市，建築怪異，突兀，不倫不類。除卻站名，結構和氣質都一樣。這是一個逐漸喪失氣度的時代。千篇一律或者譁眾取寵，看重外在繁華超過真樸本質。銳意進取的同時，喪失平衡。越來越多的城市捨棄了原本特有的文化風致。若說世間熙攘，本是浮生若夢，如今是連夢都乏善可陳。
高原上那座小城，不知今日是怎樣的面貌。回想起來，若無賽馬會上發生的意外事件和之後的事，或許尹蓮不會下定決心帶他離開。他和桑吉的命運由此漸次走向不同方向。
他想起桑吉。相信他在藏地等他。
藏曆四月，江孜的達瑪節即將舉行，羅布將前往白居寺參加法會。尹蓮靜極思動，計劃帶長生到江孜去看看熱鬧。
據羅布所說，達瑪節本是宗教活動，是為白居寺竣工而舉行的宗教慶典活動的延續。另一種傳說是，十五世紀初，江孜法王繞丹貢桑為祭祀祖先，請白居寺的喇嘛作法念經，跳神展佛，後來才增添了賽馬，射箭，藏戲，成為全民性的娛樂活動。
江孜地處通往印度北部的路上，是連線前後藏的樞紐之地，自古以來就是交通要塞，一方重鎮。白居寺的十萬佛塔更是全藏聞名，達瑪節是全民性的狂歡活動。藏族人喜愛節日，樂觀熱鬧的天性顯露無疑。偌大的江孜城熱鬧非凡。處處可見穿戴一新的藏人拖家帶口，載歌載舞，通宵達旦，飲酒作樂。
熱鬧得如同趕集一樣。湛藍天空下經幡飄動。桑煙升騰的城市配著人間煙火，人歌馬嘶，亦幻亦真。被氣氛所感，尹蓮為長生打扮一新，自己也紮起藏辮，買了藏裝穿上，加入狂歡的人群中。兩人在人群中甚為打眼，所經之處，人群中經常響起一陣陣嬉笑，口哨聲。
賽馬場的草地上，帳篷星星點點。不時有年輕的藏族小夥打馬經過。人們三五成群聚坐在一起。有人拉著尹蓮跳舞，對著她敬酒，大聲唱祝酒歌。笑容燦爛，目光真摯。抵擋不了如此熱情，尹蓮飲下杯中酒，這一開頭卻是不得了！一會兒她就被灌了許多酒。
酒到微醺，尹蓮起身加入人群，一起歡歌跳鍋莊，男女是一樣的步伐，男人舞步粗獷奔放，女人舞步細碎工整。有人拉起弦子，婉轉低迴，似山風拂面。清曠蒼涼韻味，與藏人醇厚自然的音色極為襯和，渾然天成，令人心醉。
踏歌，彩袖舞動，周遭裙裾飛揚。她們這一群人，邊唱邊跳，情致高昂，氣氛格外熱烈。很快聚攏過來許多人，藏族小夥子，對著心儀的姑娘唱情歌。