一下午我都在房裡篩米，我必須篩完一米缸。我的眼睛昏花，胳膊痠痛。
啊，太陽終於西斜了。我知道在黃昏的時候，禾坪的上空便會響起幼童們清脆的歌聲。這種情形有過多次了。他們唱道：
“金稻穗呀，金太陽！
向日葵生長在山坡上！”
我向禾坪的方向望去，卻從未看見過幼童。我的上方晃盪著一雙赤腳，那是黃花的小腳，瘦瘦的、靈巧的、有疤痕的腳。她老坐在這棵樹上吃桑葚，吃得嘴巴都成了紫色。
“黃花，黃花，你媽來了！”我說。
她立刻就像貓兒一樣順樹幹溜下去了。我再從視窗伸出頭時，已經看不見她了。她總是躲著她的父母在外面遊蕩。
我把穀子攏到一起，將米缸蓋好，就去廚房找吃的。爸爸媽媽和哥哥還沒回來，他們在鄰村打短工。我們這裡地少人多，所有的人都常出去打短工。飯已經蒸好了，我先裝了一碗吃起來，餓起來沒有菜也吃得很香。
一碗飯還沒有吃完，黃花就鑽到廚房裡來了。她蹦蹦跳跳的，豬尾巴辮子甩動著，突然她跳上了灶臺，叉腰站在上面。
“黃花你幹什麼，我爸要回來了。”我說。
但是黃花還是不下來，過一會兒她又站到了窗臺上。她說我們家廚房裡有吃人的耗子，像一隻小枕頭那麼大。天已經黑了，我很害怕黃花碰跌碗碟，就起身去摟了柴來燒火，好讓廚房裡有亮光。我一邊燒火，一邊炒蘿蔔絲，這期間黃花一動不動地站在窗臺上，也不怕煙燻。我說：
“黃花啊黃花，你這個小孩，你回自己家裡去吧。你站在這裡，我就老想著你的事，我自己的事全都做不成了！”
我聽見父母哥哥他們進了院子，正在放工具。當我從外面提了一桶水進來時，黃花就不見了，她大概是跳窗子出去的。
我們一家人吃飯的時候，黃花的爹爹來了。他一聲不響地站在門口。
我告訴他說，黃花已經走了。他似乎不信，滿腹狐疑地朝我們屋裡看。我站起身，拉著他往裡屋走，爸爸和媽媽都將臉埋在碗裡笑。他將我們屋裡的每個角落都檢查了一遍，灶眼裡都不放過。我問他灶眼裡怎麼藏得住人呢？他從鼻子裡哼了一聲，不理我，又用耳朵貼在壁上去聽。這時我隱隱地感到此事非同小可，黃花這傢伙在她自己家裡做下了什麼樣的怪事呢？我怎麼也想不出。
“老黃啊，你就當女兒出遠門去了吧。”媽媽一邊說一邊還在笑。
“說得倒也是。”
黃花的爸爸一邊口裡小聲咕嚕了一句，一邊從屋裡退出去。他突然想起了什麼，迴轉身對我說：“你有沒有給她東西吃？”
我說沒有啊。
“她可是整整一天沒吃飯了！”
他快步往家裡走，那背影像我們豬欄裡那隻花豬。
夜裡我三番五次地醒來，因為一個聲音“小蘭，小蘭”地喊個不停。有一刻我清醒過來了，的的確確聽見是黃花叫我去挖靈芝。當時我困得厲害，一翻轉身又睡著了，夢裡頭我看見她黑著一副臉向我抱怨。“我舅公墳頭上的靈芝，有小枕頭那麼大了！”她總是用枕頭來打比喻。我想，既然有那麼好的靈芝，為什麼她不獨自去挖，非要叫上我一塊去呢？我在心裡並不將她看作最好的朋友，因為覺得同她之間隔了一層什麼東西，莫非她偷偷地把我當作最好的朋友？
第二天上午，二嫂過來借火柴，告訴我黃花摔壞了腿。我心裡一驚，沒心思幹活了。看來，她獨自去舅公的墳頭上了，我知道那座墳在半山腰上。
他們家的狗叫得特別歡。我進了屋，發現好像只有她一個人在家，她瘸著腳在煮豬潲呢。看來摔得不厲害。
“我在廚房裡摔的，踩在我自己扔的西瓜皮上頭。”她皺著眉頭說。
“你昨天夜裡……”我說了半句，突然恐懼地中斷了。
她往灶眼裡塞了一把柴，抬起頭來說：
“你是說夜裡那些事啊，我搞不清楚的。夜裡我到處走，我不記得我走了哪些地方。這裡很悶，不是嗎？”
她的兩隻手臂上都有一摞傷疤，我估摸她布衫下邊那小小的身體一定是傷痕累累。
“你去你舅公的墳上了嗎？”
“沒有。”她肯定地一搖頭，“天一黑，那地方就成了鬼門關，誰敢上去啊。”
她拿柴的手在發抖。我記起她爸爸昨天來我家找她的情景，不知怎麼，她的一些舉動讓人心驚。
我從屋裡出來，看見黃花的父母回來了，兩人都是垂頭喪氣的樣子。
“小蘭啊。”他們異口同聲地說。
“黃花的腿上了藥嗎？”
“沒有，沒有。我們不知道要怎麼辦。”
兩個人都驚慌地躲避我的目光，這一家人真沒法接近。
我出院門的時候，黃花也溜出來了，一瘸一瘸的，胳膊在空中划著。她說讓我看她的傷口，不過要找一個秘密的地方。她帶我鑽進一個土洞，我們在鋪得厚厚的乾草上坐下來。她將一層又一層的繃帶拆開，那些繃帶都被血浸溼了。最後，我看到戳出皮外的白骨，我差點暈倒。接下來我就不敢朝她的傷口望一眼了。她一邊換繃帶一邊給我講她的舅公。那故事模模糊糊的，在我的印象裡，那舅公不是一個真人，而是一隻老蟾蜍，住在村外的一個水窪裡頭。黃花說她從懂事那天起就每天都要去找她的老舅公。後來他死了，被埋在山上。但據黃花說，沒有任何人看到屍體。開頭一段時間，她還是每天去村外的水窪那邊，想等他出來，後來才不去了，轉而到山上去碰運氣。我問她她的腿怎麼辦，她不以為然地說，總會好的。她又告訴我說她挖到了靈芝，因為怕家裡人發現，就藏在山上了。她爸爸最不喜歡舅公了，說如果她再去那墳上，他就要打死她。她不想被打死，所以要瞞著家裡的人。
說話間她的腿已包紮好了，我一想到她小腿處向外戳出的白骨就渾身發軟。她推開我攙扶她的手，說：“你這個膽小鬼。”她這句話又使我回想起夢中的情景，難道那是真事？接著我又聽見洞的深處有人在講話，聲音很小，很急，像在商討有關性命的大事呢。我問黃花是誰在裡頭，她說裡頭沒人，不信我可以進去摸一摸，這個洞很淺。我往裡面走了三五步，果然就觸到了洞壁。我又摸回來，可是黃花卻像變魔術一樣消失了，我再也摸不到她，也許她出去了。
我站在耀眼的陽光裡，打量著這個醜陋的洞口。想來想去，我覺得黃花還是在裡頭，也許那裡頭有個秘密出口我沒摸到？比如說頭頂上？正在這時，什麼地方響起了蟾蜍的叫聲，我渾身起雞皮疙瘩，於是頭也不回地跑了。
黃花是在誰也沒有注意到的情況之下長大的。在這樣一個人口眾多的窮村子裡，誰會去注意一個不起眼的小丫頭呢？黃花的爸爸媽媽屬於那種胸懷狹小，偷偷摸摸的型別。這種人同你談話之際總在偷窺你，擔心你要害他。即使你幫了他的忙，他也猶猶豫豫的，懷疑你會抱著對他不利的目的。我們村裡大部分人都是這種性情，也許是因為這裡窮得出奇吧。然而到了黃花可以往外跑的年齡時，她卻成了父母的心肝寶貝。說起來，她家裡還有三個哥哥，鄉村的風氣是重男輕女，黃花怎麼就成了寶貝了呢？黃花老在外面瘋跑，這兩口子就老是在外頭尋找她。一到黃昏，總可以聽到那老孃哭喪一般的喊聲：“黃花——黃花——”黃花從來不答應，可她還是叫。其實黃花長這麼大倒並沒有真正出過事。有一回村裡人看見她背朝上浮在小河裡，以為她淹死了，趕忙去叫她爸爸。她爸爸也以為她死了，因為她不會游泳。他用鉤子將她鉤到岸邊，她卻睜開了眼睛。父母雖管不住她，卻有一件事他們決不能容忍，那就是黃花去舅公的墳頭睡覺。聽說黃花出生時舅公已經死了，是得怪病死的，家裡人誰也不願提這事，因為不光彩。那人雖被深深地埋在地下，黃花的父母還是擔心她被傳染。某些神秘的傳染病在鄉下是最可怕的東西，黃花的父母想要黃花徹底斷了去舅公墳上的念頭。有段時間，為了防止黃花往墳上去，兩口子乾脆輪流值班，背一把涼椅去躺在墓旁，這一來倒很見效。雖然被寵愛，黃花在家裡也得幹活——誰家沒有幹不完的活呢？所以總得有人幹。她爸爸還認為她幹得越多越好。“雙手不空著，就沒時間胡思亂想了。”他在家裡老說——這是黃花告訴我的。黃花說這話時神思恍惚地問我：“我爸爸是什麼意思？”她爸爸的話是什麼意思呢？她一問連我也沒有把握了，那男人的一雙賊眼在我腦海裡閃爍。
我最討厭的事就是剁豬潲，又費力又枯燥，恨不得一刀剁在手上成了殘廢，從此脫離了這個活計。我今天干這活的時候，黃花像影子一樣潛入了屋內。