“誰曉得，老啦老啦，弼馬溫的勁頭倒上來了。”
伊汝理解這位老領導：“人民的聲音在吸引著他。”
“誰知道，許是找尋什麼東西吧？也不知丟了什麼？老頭子現在恨不能一腔子血都倒出來。看，忙得連胃病藥都忘帶，一去沒個影子。”隨後她問：“去報社了嗎？”
伊汝嗯了一聲，望著這間除了書、除了幾張字畫外的空空如也的屋子，還和多少年前一樣，這是畢部長的老作風。
“看到她了嗎？”何茹關切地注視著這個不亞於一個家庭成員的伊汝，這種友誼來自戰火紛飛的年代，所以她以老大姐的口吻說：“凌凇和你一樣，也走了一段彎路。生活，有時就象環行路似的，繞了一個圈子，又碰上了頭。怎麼樣，你？”
“我撳撳喇叭，這是司機的禮貌，然後錯車開過去。”
“混賬－－”何茹半點也不客氣地訓著，儘管剛見面不超過五分鐘。
伊汝笑了，大概每個人對他人的關注方式，是全不會相同的。他想，要是那位弼馬溫部長迎接他時，準是一身烽火，滿臉硝煙地招呼：“回來了嗎？好，給你這枝槍，再給你兩個手榴彈，上！”倘若郭大娘接待他，一定是親切地捉住他的手：“受傷了嗎？孩子，疼不疼？別怕，大娘這就給你換藥，放心吧，回到你的家來了。”可是何茹，使他想起那為旺堆的妻子，一位經常給他背牛糞來的，世界上再沒有比她更心好的藏族老阿媽了。她問：“伊汝，你打算終身做一個喇嘛嗎？”看來，何茹首先關心的，是不讓他當喇嘛。
她就是那樣一個人，象所有妻子似的，總要對丈夫施加一定影響，所以使得畢部長通常一個跟頭，頂多翻十萬七千裡。唉，月亮還有被雲彩遮住的時候，對了，何況還有月食呢？他不禁想起郭大娘講的天狗吃月亮的故事，也許在那個時候，萌出了回羊角堖的主意吧？
但是，微笑著的凌凇輕盈地走來了，穿著白色的緊身羊絨衫，越發顯出她那窈窕的體態優美動人，高領裹住她那纖細的脖子，脖子上是一張沾著朝露的花朵般的臉龐，這張臉朝他逼近著，躲也躲不開，冰涼地貼過來了。他連忙晃了晃頭，驚醒了，原來不知什麼時候在哼唧的車聲裡開啟瞌睡，把臉貼在車窗玻璃上了。
一個可笑的夢，然而也不完全是夢，夢在一定程度上是現實的反映。他問自己：難道不是這樣嗎？
老爺車大約早就在這個前不把村、後不把店的路上拋錨了，有的乘客爬到路旁梯田的高坎上吧嗒著煙鍋，瞧著遠天，似乎在說：“姑娘，你慢慢鼓搗著吧，我們不性急的。一頭騾子有時還尥蹶子呢，何況車！”也有的乘客圍著那位女司機看熱鬧。她正蹲在車頭上，開啟蓋板在尋找故障發生在什麼地方。那應該說是秀麗的臉上，又是油汙，又是汗水。她又抬起臉朝車內喊著：“媽，你再踩一下！”
伊汝發現，原來在車廂裡，除了他，就只有一位坐在駕駛座上的婦女，短髮、寬肩膀，和她女兒一樣。可能一腳踩錯在剎車上了，那司機象豹子似地蹦起，吼著她媽：“轟油門－－”但是老道奇象一頭疲懶的牲口，哼了兩聲，又沒有動靜了，急得那年青姑娘恨不能鑽進車頭裡去。伊汝有點同情她，這臺應該報廢的車，象病入膏肓的患者，再高明的醫生也束手無策。教過他修車的師傅曾經教導過他：有本事別往老爺車上使。那意思是說弄不好會丟臉的。伊汝趕路要緊，也就無所謂面子，決定下車去幫幫忙；再說，在柴達木二十年圍著鈷轆轉，有天天躺在地溝裡臉朝上修車的經驗，也未必會丟醜的。他剛下車，那一串送煤進城，然後拉化肥回來的大車隊，正從他面前經過，車把式還記得他這個打聽路的外鄉人，笑著：“老哥，俺們沒說錯吧，不會誤了你晌午飯的，哈哈……”一掛響亮的鞭梢，揚起一路塵土，蹄聲得得地走了。
難道不是這樣麼？太陽都當頂了。
“心心，你還有個完沒有完？”那位婦女沉不住氣了。
女司機抬起頭：“媽，人家不急，就你急！”
那個婦女從司機座側門爬下去：“他們不急，他們等著，我還要翻山趕路呢！”看來，她是說什麼也不耐煩等車修好了。伊汝一驚，這聲音怎麼聽來這樣耳熟呢？
“媽－－”女兒責備地叫了一聲存心拆臺的媽媽。
“心心，你慢慢修吧！我走了！”她急匆匆地說著走開。
伊汝多麼希望她把臉掉過來，然而她彷彿故意地把背衝著他，而且半刻也不肯多停留地離開了。等到他走到車頭前面，那個婦女已經邁著碎碎的步子，走出好遠，留給他一個似曾相識的背影。
這時候，可憐的老道奇象胸部有積水的病人，哮喘著響動起來。心心勝利地挺直腰板，舉起梅花扳手向她走遠了的母親示威地揮舞，然後賠不是地招呼鄉親們上車。山民們的耐性與容忍也著實讓伊汝驚奇，誰都不曾埋怨，反倒安慰著：“俺們不象你媽那樣沉不住氣，這回該保險了吧？”但伊汝明白，行家似地提醒道：“走不多遠的，還得熄火！”
心心瞪圓了眼睛：“咦，你這個人，吉利話都不會說，不上車我可開走啦！”她跳上駕駛座，向他齜齜鼻子。
他笑笑：“請吧！”揚起手。
果然，沒走幾步，老道奇又耷拉腦袋了。心心跳下車，笑著跑過來：“你這個人哪，真藏奸，存心看我的笑話，你大概是汽車公司派來監視我們這個農工商的吧？”
哦？又是這個來自亞德里亞海濱的新名詞，伊汝樂了。後來他才知道確實是拖拉機站經營的短途運輸，為的是把鄉親們從肩挑背馱的沉重負擔下解放出來。抗日戰爭時期，伊汝背過公糧，知道那步步登高的山路是個什麼滋味？真是一顆汗珠摔八瓣，每一步都得付出巨大的毅力啊！這個女孩子的赤誠坦率的態度，以及對待他那親切的笑聲裡，存在著一股不可抗拒的魅力，於是只好被她拉著拽著，來到車頭跟前。不過，他倒底是個二十年工齡的修理工了，有點老師傅派頭了，坐在前車槓上，並不著急馬上動手。而是掏出了那兩塊烤白薯，一塊留給自己，一塊遞給了心心：“來，先吃一點，幹起來有勁！”
她一點也不客氣，接到手裡就啃了一大口，還沒嚥下就嚷嚷著：“糖瓤賽蜜，俺們羊角堖的－－”
通常她說“我”、“我們”，這回冒出個“俺們”，伊汝驚訝地望著她：“你是那個小山村的人？”
她吃得太猛，噎住了，說不出話，只好點了點頭。
“那麼你媽也是羊角堖的了？”
她哈哈大笑，覺得實在是個相當可樂的問題。然後，她告訴這位外鄉人：“就連這糖瓤賽蜜，也是我媽培育出來的新品種。你知道，在羊角堖，管這種蜜甜蜜甜的白薯叫什麼？‘妞妞’，我媽的名字！”
天哪！伊汝怔住了，他連忙朝那個走遠了的妞妞望去，她已經走到半山腰了，只能看到一個小小的人影，可是看得出來，她還在一步一步地吃力艱難地攀著。伊汝猛地轉回頭來，呆呆地凝望著心心，不由地想：“她都有這樣大的女兒了，怪不得她總背衝著我，怪不得她急急忙忙離開我……”
他咬了一口白薯，確實非常非常的甜，然後，再甜的滋味，也壓不住他後悔的心情。不該來的，是的，何苦再去擾亂她的平靜呢？
三
窗外，月色溶溶，樹影婆娑，伊汝在公社的招待所裡，怎麼也合不住眼了，也不知是妞妞和她那招人喜愛的女兒心心，引起了他的惆悵；還是終於得知象他母親似的郭大娘離開人世的訊息，無論如何也壓抑不住心頭的哀思；或者，隔壁房間裡那位客人的鼾聲，使他想起了畢部長，一個真正的布林什維克多年的遭遇，使得他毫無一絲睡意。要是過去年代裡，那還用得著說嗎？這樣朗朗的月色，肯定會爬起來穿上衣服翻過主峰迴羊角堖的。把子彈頂上膛，跟著畢部長大步流星，一口氣不歇地直上峰頂。在那蓮花瓣似的泉水池裡，喝上幾口清甜的涼水，消消汗，接著直奔羊角堖而去。一路上，敞開衣襟，任習習涼風吹拂著，畢竟的話就多了起來，什麼保爾和冬妮婭的愛情啊，什麼克里空是哪出戏的人物啊，為什麼說阿Q是中國農民的靈魂啊……這種輕鬆情緒是完全可以理解的，因為馬上就要到家了，郭大娘在等著，妞妞在等著，何況還有那棗兒酒呢！啊，那簡直是誘人的佳釀香醪，往心眼裡甜，往骨頭裡醉。然後，聽吧，畢部長那如雷的鼾聲，就會在炕頭上響起。
伊汝失眠了，隔壁的鼾聲更擾得他無法入睡。但是，他想，比起弼馬溫部長的呼嚕，要略遜一籌了。最早他跟畢竟來羊角堖開闢工作，那時，他實實在在不比兒童團長大多少。記得只要雷鳴似的鼾聲一起，那屋裡的紡車就會嗡嗡地響起來。妞妞，那陣子還是個梳著羊角辮的妞扭，她笑著說：“畢部長，你的呼嚕真好，俺娘見天多紡幾兩線呢！”
“多嘴丫頭！”慈祥的郭大娘笑了。
畢竟樂了，眼睛眯起來：“大娘，你就包涵著點聽吧，在延安，我都找那些外國醫生看過，不行，胎裡帶的毛病治不了，你就等打敗日本鬼子吧！”
“怎麼？”妞妞問：“那時就不打呼嚕啦！”
他戳著她的鼻子：“就喝不成棗兒酒，離開羊角堖啦！”
郭大娘說了一句伊汝在以後才覺得大有深意的話：“只怕到了那一天，想聽也聽不到了。”
“確實也是這樣的……”伊汝記得五七年一次支部生活會上，就從這呼嚕開頭講起來的：“現在，甭說郭大娘再聽不到畢部長的雷鳴鼾聲，就連我，給他當了那麼多年秘書的人，那鼾聲對我來講，也象河外星系發出的脈衝訊號一樣，要用射電天文望遠鏡才能接收到了。他太忙了，會議會議會議，運動運動運動，剩下一點點時間，何茹同志還要他幹這幹那，要他穿拷花呢大衣，要他學跳華爾茲，就是不替他想想社論怎麼寫？四版上那篇捅了馬蜂窩的小品文怎麼收拾？所以這回郭大娘從羊角堖來看看他，連坐穩下來和大娘談五分鐘的時間都擠不出來，而且把大娘好不容易帶來的四瓶棗酒、柿餅、核桃，連同大娘一塊交給了我，唉，冰凍三尺，非一日之寒啊……”