一
潘靜的門鑰匙，套進陶陶的鑰匙圈，噠的一響，與其他鑰匙並列，大大小小，並無特別。但陶陶看來，舊鑰匙畢竟順眼，新鑰匙，即便調整次序，總歸醒目。手裡多一把鑰匙，開門便利，但會不會開出十樁廿樁，一百樁事體，陶陶心中無底。以前幾把女人的鑰匙，一般預先放於門墊，花盆下面，牛奶箱頂上，有一把，是包了報紙，塞到門旁腳踏車坐墊裡，想出這個辦法的女人，事後證明，確實心思縝密。可以講，鑰匙，是一種關係，單把鑰匙，捏到手裡開門，感覺異常，是暫時動作，手感無依無靠，輕薄，輕鬆，開進房裡，像是見不到人，非常穩定，鑰匙放回門裡小臺子上，凳子上，玄關的草編小籃裡，前後聽不到一點聲響，隨拿隨放，自然，也是生分。鑰匙過手，往往只半分鐘，冬天，更是冷的，缺乏體溫，捏緊了一轉，開了門，也就移交。這一次，鑰匙固定於鑰匙圈裡，經歷不同，分量就變重。鑰匙與人的關係，陶陶完全明白，鑰匙就是人。單把鑰匙，並人其他鑰匙圈裡，狀況就不一樣，鑰匙越多，摩擦就多，聲音響得多，事情就複雜，煩。另外，鑰匙圈起了決定作用，鋼製圓圈，過於牢同，也許只有飛機失事，圓圈高空落地，才會破裂，鑰匙四散。想到此地，陶陶扳開鑰匙圈，拿出鑰匙，重新放回褲袋裡。
這天潘靜來了電話，陶陶手頭有事，匆忙中，陶陶講北方話說，我們再說吧。潘靜掛了電話，下午又打來，潘靜笑笑，壓低聲音講北方話說，今晚來看我。陶陶不響。潘靜說，想你了。三個字像蚊嚶，辦公室一定有人，不方便。陶陶講北方話說，咱們再說吧。潘靜掛了電話。這天陶陶確實是忙，到了黃昏，順便還趕到吳江路，去看鐘大師，此人曾經介紹一筆生意，芳妹多次提醒，讓陶陶登門酬謝。此刻，陶陶摸出信封，放到檯面上說，這是小意思，請大師不要嫌避多少。鍾大師不響。臺子下面，是鍾大師養的白狗，幾次想抱緊陶陶小腿，陶陶兩腳併攏說，大師如果，是身體不適意了，對面就是公交醫院，現在就去掛急診。師孃過來沖茶。鍾大師說，老婆先回避，我有事體講。師孃回到樓上。鍾大師說，有問題的人，不是我。陶陶說，我有啥問題。鍾大師說，最近我聽芳妹議論，陶陶比較內向了，文雅。陶陶說，啥意思。鍾大師說，芳妹覺得，陶陶發悶，經常想心思，我的判斷呢，最近，一定是碰到陌生人了。
當時芳妹講，做生意，天天有陌生人。我講，是不是碰到陌生女人了。
芳妹講，大師感覺，陶陶有了外插花。我講，這我不曉得，不過陶陶今年，是桃花流年，並非佳運，凡事反覆難定，吃飯防噎，走路防跌，如果酒人歡腸，就是蜜浸砒霜，割卵見莖，不妙了。陶陶打斷說，喂，大師，少跟我老婆，講這一套屁話好吧，我跟我老婆，其實全部不相信。鍾大師說，滿口飯可以吃，滿口話不可以講。陶陶說，如果真有情況，也不應該跟我老婆講嘛。大師說，我講啥呢，要緊關子，我一句不講的。陶陶不響。
鍾大師說，是芳妹常到此地來，想跟我談，因此嘛。陶陶說，想讓我每天，也來此地嚼舌頭，我有空。鍾大師戴了眼鏡，看一看陶陶說，面色樣子，是不大妙了。陶陶說，我黃種人，標準黃面孑Ｌ。鍾大師說，運勢命相，八字裡已經擺好，桃花多，也沒辦法。陶陶說，大師講過多少趟了，我的桃花，有四到五趟，好桃花爛桃花，這種屁話，多講有意思吧。鍾大師說，老毛是人民領袖，有威望，有腔調，開口一句，可以頂萬句，我開口一句，頂一句，還有啥水分呢。陶陶說，我聽了大師的屁話，房間裡，已經到處擺花盆了，廁所門口一盆，窗臺上擺一盆，大門附近擺鏡子，樣樣照辦，我平時只坐西面小沙發，讓客人坐南面大沙發，我每樣辦到了，因此生意順利。鍾大師壓低聲音說，只是最近，陶陶碰到了一個水火關口。跟了一朵桃花，火裡碰到桃花，花讓火一燒，更加紅了，血血紅。陶陶一嚇。白狗忽然跨到陶陶腳面上，抱緊小腿，屁股就動。陶陶一踢，兩腳併攏。鍾大師說，還是要避一避，先去剃頭，頭髮太多了，烏雲壓頂。陶陶說，我走了，再會。鍾大師說，如果有了外插花，記得要退一步。陶陶起身說，曉得了。
陶陶離開吳江路，心情變壞。回到房問，芳妹說，潘靜來電話了。
陶陶說，啊。芳妹說，介紹一筆生意。陶陶不響。芳妹看定陶陶說，這個女人講了，幾次想約陶陶出來，好好談一談，陶陶一直不回電話。陶陶說，是吧。芳妹說，潘靜還問我，陶陶忙啥呢，現在還不回來呀。我講，一言難盡，我的老公，不需要老婆體貼，一肚皮怨氣。潘靜聽了笑笑，就掛了電話。陶陶不響。芳妹說，聽到有了生意，有了女客戶電話，陶陶為啥一笑不笑，心裡想啥呢。陶陶說，我剛剛去看了鍾老頭子，聽了一肚皮屁話，心裡悶。芳妹說，點中了穴道，因此悶了。陶陶說，哼，全部是狗皮倒灶的屁話，心裡煩。芳妹摸摸陶陶的面孔說，有啥不適意，到醫院看醫生。陶陶說，我到了吳江路，發覺鍾老頭子的下巴，已經講得脫臼了，應該先掛急診。芳妹說，好了好了，身體要緊，先吃夜飯。
陶陶拿起筷子。芳妹說，夜裡早點休息，讓我到床上，好好弄一弄。陶陶說，啥。芳妹壓低聲音說，最近電視裡開課了，男人身上，有幾隻秘密穴道，交關敏感，賢惠老婆，已經記下來了，要仔細按摩。陶陶一拍筷子說，江湖騙子，已經到電視臺混飯了，專門搞亂社會的癟三，應該馬上關牢監，判無期徒刑。
第二天下午，陶陶約了潘靜，到“香芯”茶館見面。潘靜新做頭髮，看見陶陶，眼神柔和。雙人位藤椅，陶陶靠外坐，潘靜示意陶陶移進去，陶陶不動，潘靜只能坐對面，手袋放到一邊，講北方話說，我以為昨晚，陶陶會來，但沒等到。陶陶講北方話說，我是小生意，哪有上下班時間，靠兩條腿到處跑。潘靜說，我一晚沒睡好，說起來怪了，半夜迷迷糊糊的，聽到有動靜，以為是你來了，我就裝睡，以為你悄悄進來，背後一把抱了我，但後來，什麼聲兒也沒了，好失望，看錶，才三點十五分。陶陶說，確實不是我。潘靜嬌羞說，我知道不可能，半夜三點，嫂子在身邊，怎麼能過來。陶陶不響。潘靜說，還是明天吧，跟嫂子請一次假，就說去江蘇看貨，然後，到我這兒過夜。陶陶不響。潘靜媚軟說，我要你陪我。陶陶不響，捏緊褲袋的房門鑰匙，鑰匙有四隻牙齒，三高一低，指頭於齒間活動，磨到了發痛。陶陶說，照理來講，我該放鬆了，但那場火，一直追著我不放。潘靜說，不會吧。陶陶說，我如果是石家莊的，就自個兒在上海，也許會隨便一點。潘靜說，我可不是隨便女人，在上海多年，從沒有花花草草的事兒，沒動過心。陶陶不響。潘靜碰了一下陶陶的手說，一場火，弄得我火撩火燎的。陶陶一聲不響，想到了鍾大師。
潘靜說，身邊有你，我才能安心。陶陶說，我呀，成天琢磨安全通道，消防梯，已經神經了。潘靜說，我也怕呀，才有了這種需要嘛，昨晚有點兒衝動，往你家打了電話，我道歉。陶陶不響。潘靜說，嫂子表面挺客氣，其實呢，是盤問再三，你們倆最近，情況還好嗎。陶陶說，可以。潘靜說，我可不看好，不瞞你說，我在石家莊有過一男友，有次他來電話，我丈夫接的，其實說了我在，或不在，也就成了，可他問東問西，不掛電話，搞得我男友很窘，這種盤問，暴露了夫妻關係。陶陶不響。潘靜說，嫂子肯定給你壓力，我丈夫，也一直給我壓力，看我穿什麼出門，下班回來，說是抱抱，其實是聞我脖子裡的味兒，我固定一個香水牌子。陶陶說，你丈夫幹嘛的，老呆在家裡。潘靜說，教書的，我每次回家，香水味兒差不多是消失的，但能依稀聞到，這是慣例，有天下午，石家莊一個浴場開幕，閨蜜拉著我，當了回Ｉ臨時嘉賓，因此洗了澡，等回來，他貼上來一親我，就吵起來了，懷疑我下午開房了。陶陶說，鼻子夠靈的。潘靜說，全因為，是正經八百的事兒，我才洗了澡，平時我跟男友，再怎麼開房親熱，脖子那一塊，是免洗的，為的是應付檢查。陶陶說，下班噴一次香水，不就結了。潘靜說，那更是問題了，瞧，兩人關係到這地步，有意思嗎，當場大吵兩回，我就南下了，剛到上海沒一個月，他設法找上門，當時，我跟閨蜜長租酒店，他看看是雙人房，盥洗室裡，一把剃刀沒有，又懷疑我倆是同志，我閨蜜說，真他媽的欠，早知道這種下三爛兒，該早收拾，讓他徹底消失。他這才走了。陶陶說，講那麼多，想說明什麼。
潘靜低頭說，昨兒晚上，嫂子幾回盤問我，這說明你倆，已毫無信任可言，當年在孟先生家裡邂逅，我就發現，你們倆並不般配，雖然我看出，芳妹那方面很強。陶陶說，啊。潘靜說，你並不快樂，一直是忍受。陶陶說，不說了。潘靜說，人不能為對方活著，靈肉難以一體，快樂何在。
陶陶說，這分析，我不愛聽，我是簡單人，只想過簡單生活。潘靜不響。
陶陶講到此刻，鑰匙已經摸出手汗。陶陶說，潘靜，你確實是好女人，最近，我想了很多，可惜我們不是一樣的人，只能做朋友。潘靜說，我不是上海女人，很直接，怎麼了。陶陶說，我們很難進一步發展了，接你鑰匙那天，我就這樣想，我只能和一般女人來往。潘靜失笑說，我是特別女人嗎，如果陶陶玩自戀，我無話可講。陶陶說，石家莊男友呢。潘靜笑說，哈，你吃醋了，很好，那也是意外邂逅，遇到意外，我才會愛上人。陶陶說，浴場也著火了。潘靜說，是我換了新鞋，路上絆倒了，摔暈了，鞋跟兒斷了，我躺在馬路上，有人看，沒人管。陶陶說，男朋友出現了。潘靜說，你怎麼知道的。陶陶說，他就幫你。潘靜說，直接就抱住了我，就像你救我，抱我一樣，成了我男友。陶陶輕鬆了一些，鼓起勇氣，拿出汗津津的鑰匙，擺到茶几上。潘靜一呆。陶陶說，潘靜，謝謝您對我好，希望石家莊男友，儘快來看您，最好能來上海工作，以後有什麼用得著我的地方，您儘管吩咐，言語。
二
梅瑞陪康總走進房間，裝修已經完工，茶几，沙發已經送來。朝南有小天井，釘有露天地板，擺兩把鐵椅，有花草。兩個人走進臥室，大床，梳妝檯一應俱全。梅瑞說，裝了窗簾，我就過來單住。康總說，以前我有個客戶，對未婚妻開條件，婚後，就做週末夫妻，平時各自單獨生活，女方一口答應，結婚之後，我一次問起，週末夫妻，還好吧。客戶一呆講，會有這種事體吧，為啥我要單過，我不是神經病。我笑笑。客戶最後承認，是新娘子一發嗲，做幾個小動作，男方房子就轉手了，新娘子講，單獨過，肯定要出問題的，哪裡有周末夫妻可能。梅瑞說，感情好，這是應該的，我受不了北四川路的氣，是避難，想想我真搬到此地，到了夜裡，只能看天花板。康總笑笑，兩人走出臥室。梅瑞說，原來準備，離婚了就搬過來，但情況有變化。康總說，上次電話裡講，已經離婚了呀。
梅瑞搖頭說，因為最近，小開一直來電話，不希望我離婚，我姆媽的離婚，結婚階段，小開也是反對，覺得離了婚，就是ｏｖｅｒ了，結了婚，也是ｏｖｅｒ，心態會變怪。康總說，反對結，反對離。梅瑞說，再反對，我也要離。康總坐進長沙發，梅瑞拿出信與照片，坐近康總身邊，康總看信，親愛的梅瑞，這月１８目，媽媽跟小開叔叔註冊結婚了。我真想好好辦一辦，但外公比較節省，也就簡單一點。你看看照片，覺得好嗎。延安路房子，裝修好了嗎。一切順利。媽媽。照片拍了筵席情況，梅瑞娘穿胭脂紅雪紡套裙，腰身一流，以前的跳舞照裡，梅瑞娘還是濃妝，到了香港，五官也就素淡，顯年輕，身邊的小開，笑容滿面，外公滿面是笑，一張是婚房內部，一張是陽臺欄杆，看得見半方香港的藍天，層層疊疊高樓。
梅瑞說，結婚費用，全部外公資助。我就問姆媽，應該是小開操辦呀。
我姆媽講，小開的積蓄，全部投進生意裡了，手頭緊，不靠外公，買不起房子，所以，真正的婚紗照，準備回上海再拍，上海便宜。我講，啥，要回上海了。我姆媽講，小開做了一樁西北生意，最近有了起色，下個月，兩個人準備回上海，順便是拍照，擺酒水。當時我講，啊。我姆媽講，大驚小怪做啥，情況總有變化，小開，一直候機會，一直想來大陸發展，這叫見機行事。
兩個人看過照片，梅瑞放進信封，康總逐漸靠近，拉過梅瑞的手，梅瑞身體微抖，慢慢抽開了。房間裡靜，天井裡是陽光。康總有了熱情，梅瑞逐漸平淡。梅瑞說，我後來明白，姆媽是見到小開後，跟我的關係，開始冷淡，昨天電話裡還問我，小開最近，來過電話吧。我講，來過幾次。我姆媽講，以後，不許接電話。我問為啥。姆媽講，不接就是了。
我講，是姆媽不開心了。我姆媽講，好了，現在我掛了。就掛了電話。
康總不響，靠近梅瑞，信封落下來，梅瑞目光恍惚，身體微抖。房間裡靜，天井裡是陽光，偶然來小風，幾盆花葉動一動。康總攬了梅瑞腰身，梅瑞也軟綿綿順過來，身體像要化開，但慢慢又避讓，慢慢立起來。康總放棄。梅瑞笑笑說，康總，不要這樣。康總不響。梅瑞說，最近，我心煩。康總不響。梅瑞說，這個階段，小開一直從香港來電話，要我情緒穩定，不要離婚。康總背靠沙發，不響。梅瑞說，我覺得奇怪了，離婚，是我私人事體，小開認為，還是不離的好，下月回上海，已經到銅鑼灣，替我裡裡外外，買不少衣裳。康總說，裡外。梅瑞說，包括內衣，包括其他小衣裳。康總說，尺寸呢。梅瑞說，特地來電話問的，姆媽發覺後，就跟小開窮吵。我就埋怨小開了，為啥不替姆媽買呢。小開講，同樣也買了，數量牌子，幾乎一樣。我不響。小開講，梅瑞，回來後，還是稱呼我小開。我不晌。小開講，小娘舅，小爺叔等等名字，顯得小開老了，大陸西北方面的專案，肯定會鋪開的，前景看好，梅瑞還是辭職，跟小開去做，幫小開的忙。當時我應了一聲，稱呼上面，我可以叫小開，無所謂，但是幫我買小衣裳，有一種輕飄飄的感覺，讓我心裡無著落。康總不響，走到玻璃門前。小天井裡鋪滿陽光。梅瑞走近來，外面有風，花動了一動。兩個人並肩，康總拉過梅瑞，梅瑞腰身變軟，慢慢靠過來，靠緊。梅瑞抬頭看看康總，面孔貼了康總的肩胛，一動不動。小天井送來清風，陽光耀眼。康總抱緊梅瑞，過了一分鐘，梅瑞貼近康總面頰，深呼吸一次，嘴唇壓緊康總面板，然後讓開，梅瑞說，不好意思，我現在不可以，不便當。梅瑞慢慢避開一點，肌膚貼近，然後慢慢分開。康總鬆了手，梅瑞讓了半步，兩個人冷場，稍有尷尬。梅瑞說，不要不開心。康總說，我不會。梅瑞說，是最近情緒不好，住厭了北四川路婆家，一直想單過，等房子弄好，心裡又無底，怕失眠。康總說，橫不好，豎不好。梅瑞不響。外面有風，天井裡是陽光，花動了一動。康總說，我有個朋友，手裡有六套房子，老婆一直失眠，住進一套新房子，老婆就失眠，覺得隱隱約約有機器響，睜眼等天亮，無論住浦西，還是浦東，無論新房子多少靜，老婆眼裡，是毒藥，五年裡，我朋友的老婆，每夜只能單獨回到開封路的老房子，住到煤衛合用的弄堂亭子間裡去，每趟吃過夜飯，老婆吩咐保姆，一早買菜內容，做早點心內容，到了夜裡八點鐘，司機就送老婆，回到閘北開封路，亭子間裡，單人地鋪，堆滿亂七八糟的舊家當，隔壁住了民工，有蟑螂，潮溼蟲，或者鼻涕蟲，但這個老婆，心滿意足，一夜嚥到天亮，一早六點半，司機準時開到弄堂口，接回到新房子裡，進了房間，叫老公起來，大餐檯上面，一同吃早點心，這種生活，過到現在了，最近，開封路要拆，我朋友急了，老婆哪能辦。梅瑞冷笑說，哪能辦，一定是表面文章，懂不懂。康總說，啊。梅瑞說，明裡講，這老婆是窮命，窮相，也許這個老婆，是有意的，或者，是性生活不配套。康總笑笑。梅瑞說，或者是憋氣，這個朋友，有其他野女人，或者，是跟保姆亂搞，或者，是借蔭頭，老房子隔壁，老婆有老相好。康總說，名堂不少。梅瑞說，也許，這朋友，全部是亂講。康總不響。梅瑞說，人講的故事，往往是表面文章，懂了吧。康總不響。此刻，外面小天井裡，陽光耀眼，花動了一動。
康總與梅瑞的聯絡，決定從此結束。但一個月後，梅瑞打來電話，仍舊親熱非常，詳細彙報，梅瑞娘與小開，目前已來上海。康總不響。
梅瑞說，我只能吃癟，兩個人到上海的前幾天，我出門辦事，回進辦公室，汗小姐對我講，梅瑞，剛剛接到香港電話，有一對香港新婚夫婦，後天就到上海了，準備拍照，隔日就辦酒水。我聽了一嚇說，我姆媽，簡直是喇叭。汪小姐講，大概還會來電話。當時我不響，我明明已經曉得Ｅｔ程，還要打電話到公司，跟陌生人汗小姐，講七講八，我老孃，真是年紀大了。當時汗小姐講，不要怪阿姨了，是我打聽的，年紀再大，總歸也是新婚，浪漫的。當時我不響。汪小姐講，新娘子，新倌人，訂了南京路“金門”飯店的房間。我講，真是喇叭，房問號碼講過吧。汪小姐笑笑說，老輩子人，心裡總是得意，總要講一講吧，過去舊社會，高檔上海人，結婚不到“國際”，就到義大利式樣的“金門”。我當時不響，過半個鐘頭，我姆媽果然又來電話，真是越老越十三了，還想請汪小姐參加婚禮，我所有朋友，也可以請過來，人越多越好，還問我，是帶了老公小囡一道來呢，還是。我一聽心裡就氣了，嗯了一聲，掛了電話。旁邊汪小姐問，有啥變化了。我不響，拎了包就出門。到了這天黃昏，我下班，走近“金門”飯店，遠遠就看到，小開從一部黑牌照加長“林肯”裡下來，後門拉開，出來三個幹部模樣客人，小開洋裝筆挺，笑容滿面，陪同客人走進樓上大堂，我一路跟，到了飯廳，三隻大臺子，人已不少，姆媽朝我招手，小開回頭看到我，笑一笑，只顧招呼客人。母女並排坐，我一聲不響，我發現，這夜的聚會，來賓基本是小開的關係，外資老闆，外省幹部，銀行經理，企業老闆，臺灣人，日籍華人，香港人，男男女女，好不熱鬧，我姆媽，是黑絲絨旗袍，珍珠項鍊，頭髮梳得虛籠籠，把盞推杯，面面俱到。
一頓飯下來，剩菜多，名片多，金門飯店“佛跳牆”，食不知味，一動未動，我像是懂了，小開一直是穿針引線，為外省一條大型流水線做運籌，等到這夜人散，小開再陪部分客人轉場子，再應酬，我跟了姆媽，回房間，南京路閃閃發亮，我關了窗，房間裡靜，我姆媽講，梅瑞，姆媽走進這家飯店，賽過時光倒流，當年能夠進來的人，非富即貴，名流如雲，姆媽年輕時代，幾次跟小開到此地，只是看外公，當時叫“華僑”飯店，樓下可以買到特供商品，一般市民不敢進來，小開也講過，１９８６年來此地會客，看見有一個男人，估計是剛從外國回來，帶了一群上海親戚，到底樓的特別櫃檯前面，摸出一厚疊美金，摜到櫃檯上講，八條萬寶路，多少鈔票，自家隨便拿。服務員一嚇，有這種人吧。小開因為香港上海兩面跑，一眼看穿，這個上海人，最多出國兩三年，以前刺激受得深，就要擺派頭，越是差的人，越是要派頭，小開的姐姐，以前到外國做保姆，頭一次回上海，也落腳此地，根本不出門，像慈禧太后，靜等親眷朋友，進來拜會，外面租了長包轎車，一動不動停了南京路三天，派頭大吧，怪吧。
當時我笑了笑，對姆媽講，小開的黑牌照車子，是包車吧。我姆媽講，這是買的，已經註冊了上海公司，借了寫字間。我不響。姆媽講，總算是跟小開結婚了，姆媽出了一口氣，流水線專案如果成功，姆媽出一口氣。
我講，哪裡來的氣。我姆媽講，外公對姆媽的婚姻，一直不看好，我偏要讓外公看一看，小開可以結婚，可以認真做事業，我不可能像外公一樣，太太平平做香港人，等於我不可能，太太平平做上海女人一樣。當時我問姆媽，外公覺得好吧。我姆媽講，根本就不放心，認為我還是老脾氣，橄欖屁股坐不穩，最好陪到外公身邊，靜靜為外公養老，所以，姆媽心裡曉得，只有回上海，心情會好轉，現在，我婚紗備好了，請了攝影師，姆媽要風光一番，梅瑞要記得，如果外公來電話，千萬不要響。我聽姆媽講到此地，問了一句，等吃了結婚囂酒，去哪裡度蜜月呢。我姆媽講，公司事體多，手頭比較緊，算了，另外，姆媽提一個要求，梅瑞以後，少跟小開接觸來往，可以吧。我講為啥。我姆媽講，記得就可以了，另外，再提一個要求，可以吧。我不響。姆媽講，公司租房子，買了車子，目前要節省一點，一直住長包房間，不大現實，梅瑞新裝修的房間，暫時讓姆媽住半年，也就半年，最多一年，好吧。當時我聽了，也就呆了，康總評評看，天下有這種怪事吧。康總聽到此地，電話已經換手多次，一時無語。