壹
擴音器播出５室阿姨聲音，阿寶，現在快回去，屋裡來客人了，快回去，馬上回去。等阿寶趕回去，開了門，房間裡有一個穿花襯衫的男人，一個穿花襯衫的女人，一股香氣。眼睛習慣藍黑灰，看到花花綠綠的衣裳，顧不及對方的相貌。阿寶眼冒金星說，這是。花襯衫男人一把抱緊阿寶說，阿寶，我是阿哥呀，剛剛從香港來，昨天尋到皋蘭路，今朝總算尋到弟弟了。阿寶心裡一熱。哥哥鬆開手，轉身介紹說，這是我太太。
小阿姨說，阿寶快叫嫂嫂。阿寶點點頭。嫂嫂走過來，叫一聲弟弟，與阿寶攙一攙手。小阿姨一旁揩眼淚。阿寶說，阿哥嫂嫂，先坐。此刻，窗外已經出現不少鄰居面孔，東看西看。小阿姨說，已經打了電話，爸爸媽媽馬上回來了，大家先坐。唉，多少開心呀，多少年不見了，哪裡認得出來，先坐，我去下兩碗水潛蛋，還是吃糖開水。阿寶一拖小阿姨。
小阿姨說，也好，我先去買小菜，夜飯好好談談，天下最親是骨肉，真也是罪過呀。小阿姨離開。哥哥看看窗外的人頭，不響。阿寶說，隨便講，不要緊的。哥哥說，我寫了不少信，一直接不到回信，阿寶還集郵吧。阿寶說，早就不弄了。哥哥說，大陸郵票，外面人喜歡，外面的郵票，此地看不到。嫂嫂拎過一隻皮包。阿寶走到視窗，外面２室阿姨，１室好婆，兩個小朋友，樓上抱小囡的山東女人，朝後退幾步。阿寶說，有啥好看的。阿寶一拉窗簾。嫂嫂拿出三本郵冊，一條有銅釘的勞動布褲子，兩件圓領汗衫。阿哥說，這是真正的美國牛仔褲，大陸可以穿吧，阿寶穿穿看。嫂嫂講一口舊式上海話夾廣東話說，這兩件衫，對了，弟弟是有太太了，大陸叫“愛人”對吧。阿寶說，是女朋友。嫂嫂說，不關女朋友胖還是瘦，是啥身架，這是彈力纖維，交關登樣。阿寶不響。哥哥翻開郵冊，阿寶一眼看到整套蝴蝶郵票，兩張哥斯大黎加大翅藍蝶小型張，油然想到蓓蒂。哥哥說，大部分還是普通票，兩本普通蓋銷票。
阿寶說，我不弄郵票了。哥哥說，海外普通票，印刷贊。阿寶翻開其中一頁，全部是“中葷民國室灣鄄票”，心裡一嚇。阿哥看看窗簾說，簿子，衣裳，先放好，如果爸爸看見，要嚇的。阿寶不響。哥哥說，聽說上歲數的大陸人，膽子特別小。阿寶拉開抽屜，衫彈力墊底，放平，簿子放進舊書包。哥哥慢慢拉開了窗簾，輕聲說，阿寶想不想去香港。阿寶說，啥。嫂嫂說，大陸人到香港，已經潮潮翻，嫂嫂我來想辦法，我妹妹已經辦理了，情況好多了。阿寶不響。哥哥說，先辦探親，再想辦法，人到了香港，工作機會也多，到我公司幫忙，夜裡讀點書，讀粵語班，讀點英文，做貿易，上海人最聰明。阿寶不響。不久，小阿姨買菜回來。接下來，是阿寶爸爸趕到。哥哥嫂嫂立起來。哥哥說，爸爸。嫂嫂說，爹地。阿寶爸爸不響。坐下來抽香菸。哥哥說，爸爸身體好吧。阿寶爸爸不響。嫂嫂拿出一盒巧克力糖，兩條三五香菸，幾盒藥的名字是，香港老牌三耳氏跌打么工膳汁，蜆觳胃散，星嘉坡南洋金老虎猛虎十八蛇千里追凰油等等。此外，哥哥拿出一件香港上海滙豐銀行厚信封。阿寶爸爸說，這是啥。哥哥說，一點心意，孝敬父母大人，年紀高上去，多注意身體。阿寶爸爸說，藥是為啥。阿哥說，外面講，大陸人參加勞動，挑河泥，挖防空洞，做磚頭，吃得也不好，因此。阿寶爸爸說，全部拿回去。
哥哥說，啥。小阿姨說，姐夫做啥。阿寶爸爸說，大陸大陸，大陸有啥不好，西高東低，地大物博，吃得好穿得好，人人笑眯眯，我不得不懷疑。
哥哥說，我聽不懂。阿寶爸爸說，不要忘記，我做過地下工作，有警惕心。哥哥說，這我曉得。阿寶爸爸冷笑說，得不到詳細情報，哪裡會曉得，我有胃病，有風溼，肩胛有老傷。阿寶說，爸爸。阿寶爸爸說，現在啥形勢，海外情況是啥，我全懂。哥哥說，我自家做小公司，做貿易，做非洲生意。嫂嫂說，爹地的話，我好驚，香港老百姓，扭食難，發達也難，不會想這種情報怪事的。阿寶爸爸說，是吧。嫂嫂說，香港這代人，苦呀，工作難尋，只想現實，比如人家有雪櫃，為啥我有呢，努力做事。哥哥說，是的。嫂嫂說，有的人，飲得起幾萬一瓶紅酒，有的只住板間房，中了派彩，也是溼溼碎碎，一二百蚊的安慰獎，香港開銷大，平時觀音三萬，皇母三萬，如來也三萬，有飯食就行，以前樣樣要做，跟車送可樂，油公仔，釘珠仔，穿膠花，剪線頭。哥哥說，我香港過房爺，我叫老竇，讀初中就過身了，尋份工作，要鋪頭擔保，樣樣求人，大陸講起來，我就是無產階級。阿寶爸爸說，因為艱難，就做情報。哥哥說，啥。阿寶爸爸說，多講無意思。哥哥不響。阿寶爸爸說，當時工作需要，我確實拜託了過房爺，人住到香港，也就兩條心，兩條道路了，有啥好講，這是歷史，現在，大家路歸路，橋歸橋，好吧。哥哥不響。阿寶爸爸拍拍信封說，裡面多少。嫂嫂說，五千港紙。阿寶爸爸拉開嫂嫂皮包，將信封，香菸，藥品等等，全部裝進去。小阿姨當時，手託一隻碗盞，氣得朝臺子上一擺，結果滑了下來，橐然落地，跌個粉碎。大家一嚇。小阿姨說，姐夫，神經病發作了，阿姐還未回來，親骨肉還未看到，真是鐵石心腸了，腦子讓汽車輪盤軋過了。阿寶爸爸不響。小阿姨說，小哥哥走走看。阿寶爸爸慢慢拉緊了皮包拉鍊。小阿姨說，不許走。我橫豎橫了，我去尋死。阿寶爸爸拎起提包，交到嫂嫂手裡說，對不住，還是回去吧，鈔票的心意，我領了，拿，我一樣不會拿的，講是孝敬，可以的，講是活動經費，也可以，廣東人講起來，這叫“派糖”，讓我“坐唔耐”，原諒我。哥哥不響。阿寶爸爸說，阿寶，陪客人到汽車站去。小阿姨哭起來，癱到地上說，人心活到狗身上了，絕情絕到了這種地步了，救苦救難地藏王佛菩薩呀。哥哥說，小阿姨，地上有碎碗，起來吧，不要緊的。阿寶不響，眼淚落到心裡。
阿寶爸爸說，阿寶，聽見吧。阿寶不響。阿寶爸爸走上來，敲了阿寶一記栗子說，造反了是吧，快一點送客，聽到吧。
鏡子裡，兩件香港彈力衫，移來移去，自由花圖案，一件白底夾粉紅，一件灰底夾淡藍，雪芝一件一件拖到身上，對鏡子橫看豎看。雪芝說，穿白的，還是藍的。阿寶不響。雪芝說，阿寶想啥。阿寶說，還是穿朝陽格襯衫，比較大方。雪芝說，夜裡吃飯，蘭蘭滬生，全部熟人呀，５室阿姨跟小珍，我也見過一面，只有小珍的男朋友，我不認得。阿寶說，太時髦不好，樸素一點。雪芝說，我要穿。阿寶不響。雪芝說，我看到乘客穿過了，根本不招搖。阿寶說，七花八花，比較顯眼。雪芝說，阿寶是色盲了，我要穿。阿寶遲疑說，這就穿藍的吧。阿寶立起來，準備避開。雪芝拖手說，又不是外人。阿寶不響。雪芝背過身體，解胸口紐子。阿寶看看鏡子，雪芝低了頭，動作慢，解一粒襯衫紐子，像半分鐘。
阿寶讓開幾步，雪芝的白襯衫，慢慢滑到椅背上，身體醒目，產生熱量，彈力衫慢慢套上去，鏡子裡露出腋毛，肋骨，逐漸裹緊，兩手朝下一拉，衣裳有了精神，平滑，皺褶，隆起，收縮，服帖自然。雪芝說，好看吧。阿寶不響。雪芝看鏡子說，假使阿寶也穿牛仔褲，就好了，乘客有人穿這種褲子，我瞄幾站路。阿寶說，我準備當工作褲穿，上班穿。雪芝說，可惜了。阿寶不響。雪芝說，要麼，褲子放到此地，出去蕩馬路，阿寶先過來換。阿寶霎霎眼睛說，換來換去，會出事體的。雪芝笑起來，粘上來想打，兩個人纏綿一刻，雪芝到臺子前面，恭筆寫一張條子，我到外面吃夜飯。兩個人慢慢走出弄堂，阿寶發覺，已經有人看定了雪芝，走了一段路，乘四站電車，到了曹家渡終點站，路對面，就是滬西飯店，以前叫滬西狀元樓，走上二層，５室阿姨，小珍及男朋友已經到了。服務員上來，阿寶說，有啥特色菜，服務員說，白切，幹切，白斬，清搶。阿寶點了幾樣，接下來，老式木托盤，端了數樣狀元樓冷盆，糟貨，四隻本幫菜，肚檔，時件，划水，禿卷，以及獅子頭等等。此刻滬生也到了。阿寶說，蘭蘭呢。滬生說，感冒了，不肯出來。滬生的情緒，明顯不高。大家介紹一番。小珍因為身邊坐了男朋友，稍見拘謹，與５室阿姨一樣，經常只盯了雪芝看，看頭看腳。雪芝笑說，我有啥不對吧。５室阿姨說，我是眼癢，年輕多好呀，多少開心。雪芝說，阿姨也年輕呀。小珍說，雪芝這件衣裳，一定是進口的。雪芝說，我香港孃舅寄來的。臺子下面，阿寶捏了一把雪芝大腿。雪芝討饒說，痛了呀痛了呀。小珍說，阿寶做啥。
阿寶說，非要穿出來賣樣，剛剛終點站的排程員，已經問了，以為雪芝要去香港了，去香港結婚。小珍說，像的。雪芝說，我同事嚼舌頭。５室阿姨說，全民單位，人時髦，又有大勞保，有加班費，免費月票，吃飯到食堂，到資產階級香港去，等於是捉“落帽風”，有啥意思呢，太可惜了。
雪芝笑。５室阿姨說，阿寶搭訕小妹妹，七花八花的功夫，確實有一套。
小珍囑咐說，要對雪芝好一點，聽到吧。阿寶笑笑。這頓夜飯，大家認認真真，吃菜吃飯，家常的氣氛。旁邊的幾桌，也是認真吃，當時情景如此，人數少的客人，習慣與其他顧客合坐圓臺。此刻，一個五十上下的男人上樓，與旁邊一對小夫妻合拼臺子。堂倌迎上去問，吃啥。男人說，四兩綠豆燒。堂倌問，小菜呢。男人不響，從中山裝左右下貼袋裡，摸出一對玻璃瓶，鄭重擺上檯面，一瓶是醬黃豆，一瓶蘿蔔乾。堂倌看了看，朝樓下喊一聲，綠燒四兩呀。男人捻開瓶蓋，筷筒裡抽一雙筷子。
酒來了。對面小夫妻有三盆菜，炒腰花，紅燒甩水，咕吃肉，男人看一眼面前的菜式，瓶子裡夾一粒醬黃豆，咪一口酒，然後，眼光掃一掃，轉向阿寶檯面的小菜，慢慢看過來。阿寶低頭不看。男人吃一口酒，再看其他臺子的菜，夾一粒蘿蔔乾。雪芝輕聲說，阿寶，我。阿寶說，做啥。雪芝說，我想吃黃豆。阿寶說，啥。雪芝說，我饞了。阿寶看了看男人說，喂，同志。雪芝急聲說，做啥。男人轉過面孔。雪芝慌忙低頭說，阿寶做啥。阿寶對男人說，對不起，我認錯人了，對不起。男人咪一口酒，看了阿寶附近一盤肉絲炒年糕，再瞄一瞄眼前炒腰花。雪芝低聲說，嚇我一跳，討厭，我是講講呀。阿寶不響。這頓飯，每人只要了一瓶橘子水，飯菜吃得乾淨，滬生一直是沉默，等大家放下筷子，剛剛講了幾句，滬生忽然說，差不多了吧，我先走一步。５室阿姨說，大家也走吧。於是大家起身，５室阿姨說，不好意思，讓阿寶會鈔了。阿寶說，這算啥呢，應該的。大家下樓梯，滬生也就匆匆告辭。５室阿姨說，雪芝再會，要多來走走呀。雪芝答應。小珍轉過身來說，雪芝，經常來曹楊新村，再會。
雪芝笑笑。
阿寶與雪芝，目送大家離開，並肩走了一段。曹家渡車水馬龍，擁擠熱鬧，對面飲食店，通宵賣生煎，雞鴨血湯，燈光耀眼，終點站電鈴響，一部４４路出站。雪芝說，滬生跟蘭蘭，大約是不開心了。阿寶說，是的，樣子有一點悶。兩個人順馬路，轉到滬西電影院附近，剛講了幾句，聽見背後有人說，喂喂，停下來。停下來。阿寶回頭看，當場一嚇。眼前這個男人，推一部腳踏車，關鍵階段，只十分之一秒，阿寶明白，來人見過面，是熟的。雪芝吃驚說，爸爸。阿寶不響。雪芝爸爸說，巧的，我一路看，一路尋，南京路，淮海路，踏了一個多鐘頭，東看西看，總算碰到了。阿寶不響。雪芝爸爸說，這位是阿寶對吧。阿寶點點頭。雪芝爸爸說，阿寶，我算是長輩吧。阿寶點點頭。雪芝爸爸說，小輩談戀愛，還是要講規則。阿寶不響。雪芝爸爸說，長輩表一個態，可以吧。阿寶不響。雪芝爸爸說，老實講，我絕對不同意目前這種戀愛關係，因為啥，因為，我是雪芝的爸爸。阿寶不響。雪芝爸爸說，雪芝出孃胎，第一趟到外面吃夜飯，我不可能放心，其他，我不多講了。阿寶不響。雪芝爸爸說，男人做任何事體，要講秩序，要合乎情理，要得到長輩的同意，不可以亂來，就像現在曹家渡，少了紅綠燈指揮，可以吧，不可以。雪芝不響，阿寶也不響。雪芝爸爸說，這樁事體，我跟雪芝已經講過多次了，我絕對不同意，我現在最後再講一遍。阿寶不響。雪芝爸爸說，最後一次。三個人不響。雪芝爸爸說，雪芝現在，就跟我回去，身上穿得像啥。
雪芝一縮肩胛說，讓我再講幾句，爸爸先回去，我馬上回來。雪芝爸爸遲疑說，也好，這我就先回去，阿寶，這樁事體，到此為止，識時務者為俊傑。阿寶不響。雪芝也不響。雪芝爸爸跨上腳踏車，慢慢遠去。阿寶不響。雪芝悶了一陣說，真想不到。阿寶說，想不到。雪芝不響。阿寶說，我真想不出來，可以講啥。雪芝嘆氣說，我也不曉得。阿寶說，雪芝，還是先回去，再講吧。雪芝不響。兩個人，慢慢走到電車終點站，阿寶送雪芝上車，走了幾步，阿寶回頭，見雪芝靠了車門，眼睛看過來。阿寶不再回頭，獨自朝三官堂橋方向走。此刻，阿寶聽見雪芝跑過來說，阿寶，我根本不怕爸爸，我會一輩子跟定阿寶，一輩子，真的。雪芝奔過來，一把抱緊阿寶。但阿寶明白，雪芝只是靠緊車門，一動不動，目送阿寶慢慢離開，雪芝的衝動與動作，是幻覺。阿寶慢慢走上三官堂橋，背後的景色，已讓無數屋頂吞沒，腳下的蘇州河，散發造紙廠的酸氣，水像醬油，黑中帶黃，溫良穩重，有一種親切感，阿寶靜下來，靠緊橋欄，北岸是６２路終點站，停了一部空車，張開漆黑大口，可以囫圇吞進阿寶，遠遠離開，可以一直送阿寶，到遙遠的綠楊橋，看到夜裡的田埂，絲瓜棚，番茄田。這天深夜，等阿寶回到曹楊新村，小阿姨坐於大門外發呆。阿寶拉過一把躺椅，坐定不響。小阿姨輕聲說，阿寶曉得吧，爸爸，已經平反了。阿寶不響。小阿姨說，鹹鯗魚翻身了。阿寶說，嗯。小阿姨說，爸爸媽媽，吃了夜飯，高高興興去看老朋友了，到現在還未回來。阿寶不響。小阿姨說。以後，樣樣就好了。阿寶擺平身體，朝後一靠，一言不發。
一個月後的某天，阿寶趕到安遠路。雪芝低頭開門，走進吃飯問，阿寶跟進去，裡廂坐了一箇中年婦女，旁邊紅木臺子上，擺一大盤西瓜。
雪芝介紹說，這是我姆媽。阿寶說，阿姨好。雪芝娘說，阿寶吃西瓜，阿彌陀佛，多好一個小青年，快請坐。阿寶坐下來，手拿一塊西瓜。雪芝娘說，最近好吧。阿寶說，還好。雪芝娘說，真是難為阿寶了，好事多磨，一定要理解。阿寶說，我理解。雪芝娘說，目前確實有一點煩難。
阿寶不響。雪芝娘說，雪芝哥姐五個，分配到鄉下種田，苦頭吃足，怨氣也就多，得知雪芝認得了阿寶，晴天霹靂，一跳八丈高，一致是反對，三天兩天，寫信來罵雪芝，還罵我，講阿寶居心不良，文化低，工作差，雪芝爸爸，本來就反對，只能攤底牌了，阿寶，真是對不住。阿寶不響。雪芝娘說，阿寶，相信我，我一直是幫雪芝的，現在見了面，我曉得阿寶，完全是一個好青年，我心裡多少難過。阿寶說，阿姨，應該是我講對不起。
雪芝娘說，雪芝哭過幾趟了。阿寶不響。雪芝娘說，答應我，阿寶，要堅持到底。阿寶不響。雪芝娘說，堅持下去，不要怕，跟老頭子，哥哥姐姐，抵抗到底。雪芝娘講到此地，落了眼淚。阿寶說，阿姨，真不好意思。雪芝不響。
貳
秋天一個傍晚，阿寶爸爸從外面回來，悶悶不樂。阿寶娘說，見到歐陽先生了。阿寶爸爸說，嗯。阿寶娘說，情況還好吧。阿寶爸爸不響。阿寶娘說，歐陽先生是殘疾了，還是痴呆了。阿寶爸爸說，走進銅仁路上海咖啡館，我就一嚇，看見一個怪人，等於棺材裡爬出來的殭屍。
阿寶娘說，瞎講啥呢。小阿姨說，吃夜飯吧。阿寶爸爸坐下來說，等於一件出土文物，約我去見面。阿寶娘說，說戲話了。小阿姨說，吃飯。
阿寶爸爸說，攀談了幾句，我已經明白，歐陽先生不看書，不許讀報，不參加政治學習，已經關了廿幾年，現在放出來，樣子古怪，根本不懂市面。阿寶娘不響。阿寶爸爸說，一口四十年代上海腔，開口就是，兄弟我，兄弟我，還叫我當時的名字，小昌，兄弟我，已經出來了，回來了。我問了一句，先生好吧。先生點點頭。阿寶說，先生是啥人。阿寶娘說，爸爸的老上級。阿寶爸爸說，先生總以為，上海現在剛剛解放，現在是１９５０年，怪吧，談來談去，重點還談情報工作。阿寶娘搖搖頭。阿寶爸爸說，幾隻舊皮箱，一樣鎖了廿幾年，落實政策，開了封條，原物發還，鎖已經鏽壞，箱子裡的老式行頭，先生拖出來就穿了，老糊塗了，腳上，還是過去的香檳皮鞋，一身西裝，我１９４３年秋天見過，香菸灰派力司料子，流行三粒紐式樣，老規矩，胸袋露出發黃手帕，內袋裡一副金絲邊眼鏡，同樣放了廿幾年，老眼昏花，七老八十的人了，戴四十歲平光眼鏡，箱子裡的所有衣裳，褲子，帽子，陳年水漬，渾身皺褶，照樣拖出來，穿戴了出門，走進咖啡館。阿寶娘一聲嘆息。阿寶爸爸說，端起咖啡杯，照樣斯文相，當年派頭，談政治形勢，１９４５年形勢，１９４９年形勢。小阿姨說，談政治，火燭小心。阿寶爸爸說，一提到具體細節，先生是老習慣，慢慢貼近我，咬耳朵，聲音像蚊子叫，嗡嗡嗡，塞塞率率，塞粒搴落，我以前到ＤＤＳ見先生，聲音同樣輕，但我現在，已經聽不慣了，講的大部分，就是我多年申訴的內容，我已經寫了幾百遍，毫無興趣，唉，真是難為了先生，應該講，變的人是我，先生還是過去脾氣，我已習慣悶頭寫材料，獨自悶想，根本不習慣開口談論了，後來，先生岔開話題，提到另外幾種，最複雜的背景細節，我心裡一沉，先生當年經手的內容，不曉得比我深多少倍，責任重多少倍，一肚皮的陳年宿古董，三角四角情報交易，牽涉到敏感事件，敏感人物，先生隨便講，隨便提，我表面麻木，心驚肉跳，先生的記性，特別清爽，也經常混亂，因為是老了，長年不接觸政治，不參加學習，完全過時了，像一個老糊塗，其中只有小部分內容，現在可以公開談，大部分內容，即使到了將來，恐怕一個字也不能談，一百年以後也不能談，有的內容，我心知肚明，有的內容，我根本是兩眼翻白，有的內容，可能先生講錯了物件，有的呢，是我記錯了物件，唉，這次碰面，一言難盡。阿寶娘說，真苦惱。阿寶爸爸說，我對先生講了，老領導，還是面對現實，要記得，現在不是１９４９年了，不需要接頭了，現在是社會主義了，大家已經老了，根本不做這種情報，早已經收攤了，懂了吧，完全結束了，已經打烊了，懂吧，打烊懂吧，先生靠近我，還是輕聲輕氣，嗡嗡嗡，塞塞搴率，塞粒率落，停不下來。我對先生講，上海巴黎大戲院，現在有吧，記得咖啡館吧，移動霓虹招牌，現在有吧，“小沙利文”呢，麥歇安王，麥歇安李，麥歇安劉呢，ｊｏｂ煙盤還有吧，高加索錫箔香菸，紅錫包，白錫包，鐵罐裝茄力克香菸，還有吧，看得見長衫，槍駁領雙排紐西裝，男女斯文相吧。先生不響。我講，此地，現在是銅仁路南京西路，不是ＤＤＳ，記得ＤＤＳ吧。先生講，霞飛路聖母院路，還是金神父路，樓下有吃角子老虎機，二樓坐滿人，一面講張，聽見樓下老虎機聲音。我講，先生，這是“文藝復興”咖啡館，ＤＤＳ有兩家，一是南京路，一是霞飛路漁陽裡附近。先生說，想起來了，“文藝復興”對面，白俄《柴拉報》社，情報生意老巢。我講，是呀，亞爾培路曉得吧，現在叫陝西南路。先生笑笑講，這條路有一家“巴賽龍那”咖啡館。我講，嗯，西班牙人開的。先生講，是呀，面對“回力球場”，複雜，出出進進，各等各樣人，只能憑感覺。阿寶講，啥。阿寶爸爸說，身份到底是白俄，還是赤俄，蘇格蘭親日分子，長住法國，又是德國間諜，混到上海，做了日本間諜。阿寶不響。阿寶爸爸說，我講“巴賽龍那”，有名的護照交易所。
先生湊近來講，是呀是呀。我講，先生，不要多講了，現在，全部，通通，關了門了，巴賽龍那，ＤＤＳ，早就打烊了，幾十年前就結束了，外國赤佬，全部滾蛋了，打烊懂吧，就是不做生意了，不賣咖啡了，全部回去咽覺了，懂了吧。先生不響。我講，現在，聽得懂吧，現在就是現在，不是以前，此地不是以前，明白了吧，只剩兩個人了，一個是先生，一個是我。
先生講，懂的，完全明白的，１９４０年，北四川路日本憲兵司令部，還記得吧，監外一個日本兵，日本小青年，走來走去，嘴裡一直唱《伏爾加船伕曲》，記得吧。我講，哪裡會忘記，日本學生兵，唱俄文原版，以前我一直想不通，日本兵懂俄文，唱共產蘇聯歌，但先生呀，這句閒話，已經過去幾十年了，此地，是現在了，現在懂不懂，現在，先生可以大大方方，講得響一點，響一點可以吧。先生兩面看了看，響了一兩句，又是輕幽幽，輕下去，輕下去，肩膀靠過來，湊近我耳朵，塞塞率率，塞粒率落，我腦子完全發脹了，昕到最後，已經聽不出先生到底講了啥，有啥要緊的細節，需要反覆跟我講，我等於，也已經痴呆了。
小阿姨端菜盛飯。阿寶娘感慨說，三十年前，先生呼風喚雨，多少斯文英俊的男人，多少有派頭。阿寶爸爸不響。阿寶娘說，無論如何，總算落實了政策，總比前幾年好。阿寶爸爸說，是呀，基本情況，還算好，定了級別，如果上面通知開會，就派車子來接，但先生走進大會場，根本不認得任何人了，以後，也就不去了。小阿姨說，吃飯了，再講好吧。阿寶爸爸說，一路走回來，心情不好，也只能想想，當年跟先生走麥城，關進北四川路，日本憲兵司令部，管理相當仔細，我一直記得，先生穿了囚衣，經過我的監室，清清爽爽，真是好相貌，到了１９４２年，不對了，我跟先生，解到南車站路汪偽監獄，就是中國監獄，等於走進小菜場。阿寶說，啥叫小菜場。阿寶爸爸說，熱鬧，亂哄哄，又臭又香，蠕動娟飛，氣味複雜，簡直一塌糊塗，城隍菩薩，也就是監獄長，專門剋扣牢飯，犯人一天兩碗薄粥湯，幾根雪裡蕻鹹菜，得不到監外接濟，就是等死，我跟先生，已經皮包骨頭，隔壁關一個英僑，絨線衫每隻洞眼裡，有一隻白蝨，渾身像一層會動的灰塵。小阿姨筷子敲敲飯碗說，姐夫，不要講了，細菌太多了，吃飯辰光。阿寶說，哪裡是小菜場。阿寶爸爸說，犯人手裡有鈔票，可以隨便買，可以點菜吃酒，隨便，小販直接走進牢監，做蒸籠生意，賣肉饅頭，水晶大包，蝦仁餛飩，餛飩擔，直接挑進監牢天井裡，落一碗鱔糊面，叫一客廣東叉燒飯，大魚大肉，樣樣有，天井裡開油鑊子，氽春捲，苔條小黃魚，牢裡的犯人，眼睛望得見，手裡無銅鈿，只能空口咽饞唾，鈔票拿出來，肉包子滾滾燙，伸手送進鐵欄杆。小阿姨說。還有這種事體。阿寶爸爸說．關進來的犯人．中國人．戴紅袖章的猶太人，美國人，英國人，法國人，男人女人，規矩一式一樣，自生自滅，只憑銅鈿銀子，有鈔票，白粉可以買，野雞可以叫進來。阿寶娘說，注意一點。阿寶爸爸說，犯人進來，牢衣可以不上身，可以隨便，高檔犯人，上等人，踏進監牢，登樣，有腔調，精紡高支羊毛衫，真絲襯衫，嵌寶袖釦，羊毛背心，羊毛襪，軋別丁三件頭西裝加大衣，女人進牢監，上風走到下風香，軟緞長裙，玻璃絲襪，銀貂皮帽，海狸皮，四面出鋒，灰鼠大衣，滾繡重磅旗袍，白絨白狐肷披風，皮裘店裡，名堂最多了，羊皮分嫩珠，紫羔，蘿蔔絲，直頭，青鋒，銀勾，灰鼠皮叫鑽天，拖槍，是狐狸皮，天德是貂皮。小阿姨說，老虎皮呢。阿寶爸爸說，當店裡，就叫“一斑”，斑紋的斑，名字比較怪。阿寶說，這批人關進牢監，結果呢。阿寶爸爸說，衣裳有啥用，囊無分文，兩手空空，每天要觸祭。阿寶說，啥。阿寶爸爸說，就是吃牢飯，端一碗薄粥湯，哪裡咽得下，只能剝一件衣裳，伸出去典當，監牢外面，估衣店，當店的下手，已經久等，普通黃狼皮大衣，毛色好的，市值就要二十兩黃金，此地的當資，三鈿不值兩鈿，勉強吃幾天飽飯，每到吃飯，身上摸不出一個銅板，剝下來當一件，就這副樣子，當衣裳，當到隆冬臘月，身上無啥可當，當得精光，當剩一身短衫褲子，當到赤膊，等於一早吞太陽，半夜舔露水的癟三，弄堂角落裡，束束髮抖的菸民，白粉鬼，男人女人，日夜號泣，最後縮到稻草堆裡，不響了，不動了，穿堂寒風，嗚嗚嗚嗚刮過來，刮到凍煞，餓煞為止，然後嘛，普善山莊的死屍馬車開進來了，死人摜到車子裡，馬蹄子一翻，滴咯滴咯拖出去，啥人管呢。小阿姨煩躁說，不要再講了，讓我吃口太平飯好吧。阿寶爸爸說，總算朋友託人想辦法，通了關節，保我跟先生出監就醫，否則這兩個人，準定是讓馬車拖進黃泉路，死到汪偽監獄，死到中國人手裡，無地伸冤了。阿寶娘說，算了，不講了，現在平反了，退一步海闊天空，新社會，總歸是好的。阿寶爸爸不響。全家開始吃飯。飯後，阿寶爸爸拿出一張地址說，阿寶，改日下了班，踏車子到復興中路去一趟，代爸爸去看一個人。
叄
復興中路一幢法式老公寓。阿寶走上三樓，敲門。一個女人開了門，上下看看阿寶說，找啥人呀。阿寶說，２室黎老師。女人朝右指指，大屁股一扭，拖鞋踢哩踏啦，轉身就走。阿寶走進去，南北走廊。女人撩開了朝南房間的門簾。正面是廚房，衛生間，北面，一門虛掩，阿寶敲門說，黎老師。裡面不響。阿寶再敲，黎老師。南面女人拉開了簾子，仔細看。阿寶慢慢推門，慢慢進去，先一嚇，一股黴氣，房間居中，擺一隻方臺子，旁邊坐一個白髮老太。阿寶說，黎老師。檯面上，一雙舊棉鞋，鞋墊，半碗剩菜，痰盂蓋，草紙，半瓶紅乳腐，蚊香，調羹，破襪子，搪瓷茶杯，餅乾桶，肥皂，鋼鍾鑊子，藥瓶，咬了幾口的定勝糕，乾癟蘋果，發綠黴的橘子，到處是灰。阿寶說，黎老師。白頭髮一動不動。阿寶走近細看，老太雙目已盲。阿寶聲音提高說，黎老師。白頭髮一抖。阿寶說，聽見吧。老太說，居委會小陳對吧。阿寶說，我不是小陳，我叫阿寶。黎老師說，阿寶。阿寶說，我是帶信的，歐陽先生曉得吧，歐陽先生。黎老師想了想說，是有這個人，我曉得。阿寶說，歐陽先生要我先過來，望一望黎老師，歐陽先生，最近放出來了。黎老師說，叫阿寶對吧。阿寶說，嗯，我是阿寶。黎老師說，是阿寶講了啥，還是我做夢了。
阿寶說，是真的，歐陽先生是真的，叫我來看一看。黎老師說，不對了，歐陽先生，早已經鎮壓了呀。阿寶不響。黎老師說，廿幾年前，先生已經公開鎮壓了。阿寶說，這是謠言，歐陽先生，關了廿幾年，最近真的放出來了，真的。黎老師說，啊。阿寶說，先生還是老樣子，金絲邊眼鏡，派力司西裝，手捏一根司的克，正宗英國貨，精神也健。黎老師說，這個世道，還有這種事體。阿寶移開痰盂蓋，拎過點心盒子，一籃水果，擺到檯面上。黎老師說，鎮壓大會叫口號，開得熱鬧，就在我眼前，哪裡會是謠言。阿寶說，先生是真的，已經放出來了，放出來了。黎老師不響。
阿寶說，肯定的。黎老師不響。阿寶說，因為年紀大，走路不便，叫我先送點心過來，改日，就來看黎老師。黎老師不響，摸一摸點心盒子，指關節變形，彎彎曲曲，雞爪紋樣鱗斑，指甲灰白，又長又卷，摸一摸水果籃。
阿寶說，黎老師吃蘋果吧。黎老師說，叫阿寶對吧。阿寶說，是的。黎老師說，聽聲音，跟小陳像的。阿寶說，我是阿寶。黎老師說，阿寶吃一隻橘子，臺子上有。黎老師朝前一伸，準確捉到一隻黴橘子，放到阿寶面前。阿寶說，謝謝。黎老師說，我的男人，一個讀書人，死了靠三十年了，想不到先生，倒活得蠻好。阿寶說，這我不瞭解。黎老師說，人人通知到了，先生跟我的男人，解放不久就算漢奸特務，開大會鎮壓的，為啥先生可以活下來，我的男人，為啥要死。阿寶不響。黎老師咳嗽說，這輩子，我一直想嫁一個讀書人，我真是一直想。阿寶說，嗯。黎老師說，兩個人，安安靜靜，我犀竹笛，讀書人吹洞簫，《平湖秋月》，多好呢，如果兩人結了婚，圓了房，看看詞牌，吃一盅甜酒，抬頭見月，夜裡月色好，空氣新。阿寶說，是的。黎老師壓低聲音說，想不到後來，我嫁了一個漢奸。阿寶看看橘子說，嗯。黎老師說，當時，我碰到一個登樣的讀書人，穿長衫，英國薄絨圍巾，西裝翻邊長褲，七成新的英國皮鞋，見我就笑。我也笑笑。讀書人講了，一直是到處覓，到處看，總算有緣。我笑笑。讀書人講，真是巧，我以前一直想，如果我拍曲子，愛人犀竹笛，三兩信涼風，七八分月圓，兩個人講點詩文，看看冊頁，吃一盅女兒紅，盤子裡有月餅，窗外有月光，如果有了這一天，我多少歡喜。阿寶不響。
黎老師說，結婚這一夜，讀書人撩開繡花帳子，就對我講，黎黎，愛國這兩個字，要擺到心底裡，愛國，等於一隻寶貝首飾盒子，要壓箱，要當壓箱寶，不可以隨隨便便，擺到檯面上來，要開了鎖，搬開表面細軟，放到最下面去墊底，懂不懂，上面擺其他，壓一點，不重要，面子也不要緊，重要是底下。我點點頭。到第二天，讀書人帶我出去，也就認得了歐陽先生，先生說，弟妹，用不著擔心的，工作艱苦複雜，但是，天要亮了，希望就在前面，不遠了，馬上看見了，就要亮了。阿寶說，後來呢。黎老師說，後來，天就真的亮了，東洋人投降了，聽到了電臺裡天皇廣播，日本租界裡有一批人，就燒東洋旗子了，怪吧，證明自家，不算東洋人，是高麗譯員，是臺灣人，當時有些上海人，去拿日本人的家產，沙發，銅床，鋼琴，地毯，榻榻米，一樣一樣拖出來，日本人不響，中國人這一夜，腰板硬了，一開口，就可以罵東洋赤佬，東洋烏龜，東洋癟三，矮東洋，矮冬瓜。
英倫首相艾德禮宣佈，全國放兩天假，美國也放兩天假。中國慶祝三天，政府部門，放假一天。這天夜裡，我跟了讀書人，先生，三個人，開開心心蕩馬路，真正夜上海呀，滿城簫鼓，不是現在的上海，大小報紙登了杜魯門的演說，兩號字通欄，自今日起，吾人將進入一新紀元。霞飛路，真是人聲鼎沸呀，亞爾培路，就是現在陝西路淮海路口，男女白俄跳舞，拉手風琴，集中營關了四年的英僑，美僑，全部放出來了，成群結隊，到霞飛路遊行，我清清爽爽聽見，有一個美僑唱《莉莉瑪蓮》，霧氣裡一切遮掩，我還是憑窗佇立，莉莉瑪蓮，莉莉瑪蓮。我的眼淚，就落下來了，這天夜裡，三個人，多高興呀，隨便推開西區一扇陌生大鐵門，一幢大洋房，當時上海，有多少空洋房呀，人去樓空，三個人摸進去，開電燈，櫥裡擺滿洋酒，我到大廳開了留聲機，居然尋到《莉莉瑪蓮》德文唱片，大家就聽，唱，跳，我就哭了，這一夜，我吃了多少酒呀，三個人跑到花園草地上轉圈子，空氣真好，甘涼清芬，我開口就唱，霧氣裡一切遮掩，我還是憑窗佇立，莉莉瑪蓮，莉莉瑪蓮。眼淚就落下來，是為高興哭的，後來我不對了，脫了高跟鞋子，醉到地毯上打滾，上海呀，真是光復了，天亮了，上海真的是亮了，鬧到了成更半夜，唉，這真是歌吹為風，粉汗為雨，讀書人跟歐陽先生，醉得人事不醒，直到第二天下午，大家離開。阿寶說，聽聽就開心，後來呢。黎老師說，大家去做其他重要事體呀，比如九月裡，美國第七艦隊到上海，政府發小旗子，組織幾千工人市民到外灘，歡迎海軍上將金開德，結果做了工作，歡迎變成遊行喊口號，工作實在多，實在做不完，做呀做呀，做到後來，又是兵臨上海了，讀書人對我講，黎黎，天又要亮了，不是微亮，馬上大放光明瞭，光明世界，馬上就要到了。
我當時覺得，我又要醉了，我太開心了，醉水宜秋，醉月宜樓，上海又有不少空洋房了，到了這天的夜上海，三個人，如果再蕩一夜馬路，開心慶祝，唱唱跳跳，有多好，結果呢，情況不一樣了，這天一早，馬路上，洋房草地上，到處是兵，先生是真忙，讀書人也忙，忙得千頭萬緒，做不光的事體，開不光的會。先生對我講，黎黎，大家講定了，一定要好好來慶祝，好好笑一笑，醉一醉。我答應了，心裡就一直等，後來呢，後來就出了大事體了，等於彩雲難駐，明月空圓了，全部變了。阿寶說，嗯。黎老師輕聲說，提了不少人，形勢嚴峻，手銬用麻袋來裝。黎老師不響。阿寶不響，看清這個房問裡，灰塵積灰塵，牆壁全部起皮，翻卷起來，整個房間，掛滿翻卷的牆皮，四壁，天花板，佈滿灰白色刨花捲，如果夜裡開了燈，一定毛骨悚然。黎老師說，房間太舊對吧。阿寶說，啊。黎老師說，我十多年不開燈了，省電了，因為是瞎子，眼睛裡看不到光線，看不到紅顏色，綠顏色，只看見深藍顏色，一團一團的黑顏色。阿寶說，黎老師講啥。黎老師說，我心裡曉得，阿寶現在眼睛看啥，是看我的房間，看帳子。阿寶不響。黎老師說，結婚的繡花帳子，床幃，床沿，過去叫“襯池頭”，是蘇繡，門簾，以前叫“夾春”，也是蘇繡，“靠子”，就是椅披，桌幃叫“橫坡”，全部蘇繡，就此，我一樣也不想要了，夫君一別，裙腰粉瘦，怕按六么歌板，我就做代課老師，做到眼瞎為止，我經常一個人看月亮，後來眼力就差了，有天忽然想到，《竹取物語》裡講過，女人多看月亮，就要倒黴的，我心裡一嚇，眼睛慢慢就糊塗了，後來就看不見了，我聽讀書人，聽先生講過的，天亮了，天已經亮了，大放光明瞭，但我覺得，我的眼裡，天一直是暗的，根本看不見，開了電燈，也見不到亮光了。阿寶說，不講了，吃蘋果好吧。黎老師不響。房間裡靜，天花板的牆皮，每一片微微抖動，繡花帳子，破洞無數，落滿了塵灰。黎老師說，結婚到現在，我一直用這頂帳子，要用到我死為止了。阿寶不響。黎老師說，我一直想快一點死，可以跟我的男人，讀書人，還有先生見見面，三個人，兩男一女，到陰間草地上去，吃酒，唱歌，聽電臺廣播，聽Ｍａｒｌｅｎｅ Ｄｉ—erich唱的《莉莉瑪蓮》，人生就是一醉了，最有味道，想不到今朝，阿寶帶來壞訊息，歐陽先生，跟我的男人，原來是一生一死，毫無來往，如果我死了，三個人可以蕩馬路，談談笑笑，慶祝一番的場面，現在是不可能了，不可能了，不可能了，完全不可能了，已經缺人了。阿寶不響。黎老師說，阿寶，做人多少尷尬，桃花賦在，鳳簫誰續，多少尷尬呀。阿寶不響。黎老師壓低喉嚨說，隔壁鄰居，一直跟房管所談判，巴望我早一點死，可以獨門進出，過太平生活，天天罵我，天天罵我，全家希望我早進地獄，漢奸老婆，不得好死。阿寶不響。房間裡靜，窗臺上有一隻蹦蹦跳跳的麻雀。阿寶覺得，只有電影蒙太奇，可以恢復眼前的荒涼，破爛帳闈，牆壁，回到幾十年前窗明几淨的樣子，當時這對夫妻，相貌光生，並肩坐到窗前，看月的樣子，嫻靜，荒寒，是黑白好電影，稜角分明，檯面上擺了月餅，桂花糕，一壺清茶，黎老師年輕，有了醉態，銀燭三更，然後光暈暗轉，龍鳳帳鉤放落，月明良宵。阿寶立起來，預備告辭。黎老師伸出手說，阿寶，幫幫我可以吧。阿寶說，啊。黎老師說，小陳一直講，要幫我剪指甲。阿寶說，是的，指甲太長了，捲起來了。黎老師說，阿寶，幫我剪一剪好吧。阿寶不響。黎老師說，對面抽屜裡，有一把小剪刀，是小陳擺的。阿寶看黎老師的手，恍惚十指如蔥，洞簫悠揚。阿寶遲疑說，這個嘛。黎老師說，可以吧。阿寶說，只是，我不大會剪，我怕剪不好。黎老師不響。阿寶遲疑說，我現在就去居委會，去叫小陳來。
黎老師滿頭霜雪，縮了手說，也好。此刻，阿寶一句講不出來，心中傷慘。阿寶起身說，我就去居委會，去找小陳。黎老師說，好的。阿寶轉身一拉房門，差點撞到門邊偷聽的大屁股女人，對方一嚇，屁股一縮。
阿寶急忙跑下樓梯，差一點哭出來。