1
天空露出了魚肚白，那邊應該就是東方吧。
加藤太郎從冷冰冰的床上坐起來。因為長時間保持同一姿勢，肩膀和後背都僵硬了，稍微一動，關節就“嘎噠”直響。加藤走過空曠昏暗的房間，站到窗邊。在越來越亮的天空背景下，不太高的山脈的黑色剪影連綿起伏。窗玻璃上的汙跡不是一般地多。要不要開啟呢？解開窗框上的鎖，把手放在凹陷處，用力一拉，窗戶發出“咔啦”一聲，稍稍鬆動。索性用上雙手，把全身的重量施加上去，使勁一拉，窗戶終於開啟了。
將窗戶開啟，清爽的空氣撲面而來。加藤不由得深吸一口氣，聞到了濃厚的臭氧味。附近似乎有河流。從聽到的潺潺水聲推斷，河水較淺，但流速較快。可以想見，河面上到處都是凹凸不平的岩石，水流不停地衝擊著石塊，綻出白色的水花。河裡肯定也有魚兒在遊動吧。不過，在目力所及的範圍內，都看不到河流的影子。
凝神觀察前方的群山，每一棵樹木都能清晰分辨出來。沒想到自己離山那麼近，加藤不由得吃了一驚。
山前是一片覆蓋著雜草的廣場，廣場上矗立著兩座夜間比賽用的照明塔。那裡原來是棒球賽場吧。
將頭探出窗戶，朝下方窺探。
比想象中更接近地面。這裡是二樓。轉動腦袋，往上望去，這棟建築只有三層，是古老的鋼筋混凝土建築，讓人產生一股莫名的懷舊感。莫非這裡是……加藤狐疑地將頭縮回來，重新檢視自己所在的房間。外面陽光普照，房內的樣子一覽無餘。
怎麼就沒有早點兒發現呢？
西側的牆壁上掛著巨大的黑板，北側的牆壁上裝著兩扇進出房間用的滑動門，門之間則全是玻璃窗。門窗之外無疑就是走廊。
這裡是學校的教室，卻沒有桌椅。鋪著木地板的房間中央，只放著一張鏽跡斑斑的鋼管床。仔細辨認，鋼管床上鋪的是學校體育課上常用的墊子。
這時傳來了腳步聲。越來越近。
加藤緊繃身體，屏住呼吸。一個人影出現在面朝走廊的窗戶上。
一個男人。他正隔著玻璃窺視屋內。兩人目光相交的一瞬，那人的臉上掠過一絲訝異，但很快就露出微笑，開啟了靠近黑板的滑動門，進入屋內。
“早上好，醫生。”
是昨晚那個男人。硬質的黑髮紮在腦後，脖子上和手臂上肌肉虯結，淺黑色的面板襯托出他野性的氣質，短袖襯衫和工裝褲看起來穿得很舊了。
不過，這個男人最大的特徵是眼角細密的皺紋——他正在老化。也許正因為這一獨特的容貌，他渾身上下才散發出一股不可名狀的威嚴。
“您休息好了嗎？”男人的聲音出乎意料的沉穩快活。
“怎麼睡得著嘛。”加藤故作鎮定，坐到床上，但心臟卻狂跳不已，差點兒就要蹦出嗓子眼兒了。
男人站在門旁，道：“請允許我為昨晚的失禮舉動道歉。我們不得不那樣做。”
加藤瞟了他一眼。“把流動醫療車送回醫院，立刻放了我。”
“當然。不過……”
“馬上送回去。沒有條件可談！”加藤大叫道，將昨晚以來心中的悶氣發洩出來。但黑洞洞的獵槍槍口從腦海中掠過，他立刻恢復了理智。
“我對醫生您有事相求。”
加藤默默地注視著男人。
“我想請您給一個病人看病。”
直覺告訴加藤，這個男人說的應該是實話。但他又對自己有如此直覺感到不可思議。自己被這個男人綁架了，為什麼要相信他？難道是所謂的斯德哥爾摩綜合症？莫非自己在無意識當中，希望成為這個男人的同夥？為了能獲救，所以有意地迎合他？
“你把我綁來，就是為了給這個人看病？他到底是誰？應該是非常重要的人吧？”
“如果重要的意思是地位崇高、出身高貴，那麼答案是否定的。不過，他確實是非常關鍵的人物。”
“是你的戀人？”
“病人是男性。”
“你的戀人不一定就不是男性啊。”
男人支吾起來：“啊……這個……我不知道該如何表述了。那位病人同我根本就沒有你想的那種關係。我剛才說他重要，不僅是對於我而言。對於生活在這個鎮子的所有人來說，他都無比重要。”
“是你們的教祖嗎？”
“您這麼說……”
“說到底，這裡究竟是什麼地方？這個鎮子叫什麼名字？”
“是地圖上不存在的鎮子。”
“不存在？這是什麼意思？”
男人忽地舉起右手，掌心對著加藤。加藤不由得閉上了嘴。
男人保持著冷靜的表情。“說來話長。先用餐怎麼樣？您別嫌棄，我們這兒拿不出什麼像樣的東西。”
加藤從昨天到現在都未進食。也許是同人說話讓心中的悶氣得以舒解，他明顯感覺到餓了，但他卻躊躇著不願承認。雖說自己是在硬撐，但做人是要講骨氣的。當然，他有骨氣是因為已經恢復了冷靜。
但不湊巧的是，他的肚子偏偏在這時“咕咕”地叫了起來。
男人似乎將這當成了他的肯定答覆，笑逐顏開地說：“馬上就給您送上來。”
然後男人就出去了。
門關上了，房間裡又只剩加藤一人。他又氣又惱，很想立刻就逃出去，但獵槍的槍口一從腦中閃過，他就打退堂鼓了。就算他們的槍裡都沒有子彈，但現在加藤還不知道流動醫療車被弄到哪裡去了。就算知道車在哪兒，能不能開走也是問題。就算開走了，又該走哪條路回去？窗外是連綿的群山，由此推斷，這裡多半處在深山之中。
加藤突然想到了什麼，連忙摸索口袋。只要還有超眼，說不定就能同外界取得聯絡，進而從這裡逃出去。昨晚超眼的故障也許只是暫時的。
可是……
“不在了……”