墊好複寫紙的單子放在面前，左手放著裝滿翠件的紙包，右手放著算盤，先將紙包上的內容依次填進貨單上，之後再將每個紙包分別開啟，將高師傅定的出口價填在貨單上，作為口岸意見，供廣州出口部作價人員參考。紙包上顯示的出口價則是由廣州出口部作價組最後決定並填寫的。最後將計算出來的成本總金額和出口價總金額填在貨單上並簽字後交由高師傅複核。這工作看似簡單，但這活給我就不像升蜂窩煤火爐子那麼容易了。從小就不會念書，碰到數字就犯暈，當然也就不會寫字，因為字寫得不好看捱了無數次打，受過老師和同學們的多少譏諷，遭過多少人的白眼，到如今還要寫字、算數，對我來說太難了。開始準備做第一份單子了，我萬萬沒有想到這一份單子我足足做了六遍才成功。第一份貨單由於我反覆摩挲複寫紙，生怕不平整，導致下幾頁的單子上不是一縷藍就是一道藍，還有指甲劃得一道道的印；第二份貨單在填寫品名的時候，由於緊張將“面”字越寫越小，導致中間兩橫變成了一個黑疙瘩，此時高師傅對我說：“別寫了，這貨單作廢了，重填；第三份貨單在填寫貨號的時候，總免不了想看看後面幾張複寫的是否清晰，一看到後幾張不夠清晰的時候，就趕緊在第一張上重新描寫一遍，結果由於反覆翻單子導致複寫紙錯位。哎，又作廢一份；第四份貨單眼瞅就要填寫成功了，卻在“成本合計”上由於太小心，書寫力氣不夠，導致在後面幾頁上“2”變成了“o”。眼看就要成功了，我感到很沮喪，試著跟高師傅商量“能不能把不清楚的2用圓珠筆描一下。”我用祈求的眼光看向高師傅，此時卻傳來他們三個人的笑聲，我很納悶，師傅說“你去擦把臉”。我站起來，穿過外面的談判間，來到了小洗手間，站在洗手池前，看到鏡子裡的自己我也樂了，滿臉都是由於擦汗留下的藍色印子，成了花瓜。雖然樂了，但比哭還難看，心中陣陣酸楚----真笨呀！工作了，再笨也得把單子寫好。用涼水擦了把臉，又喝了一大杯涼水，做了幾個深呼吸，精神精神又坐回去制單。此時，高師傅語重心長的對我說：“別急，踏實下心來再重寫，我們這份單子要隨貨到廣州翠鑽出口部，那裡有領導，有我們公司的同事，還有上海等其他口岸的同事，一看制單是李光宇，就知道我們這裡來了新人了，一份整潔的單子，讓人神清氣爽，如見其人；一份胡亂塗抹的單子，讓人費心察猜，未見其人，如管中窺豹，略見一斑，難給人留下好的印象。萬一你以後要去那裡工作呢，所以我們要儘量寫完美。我表面答應著師傅，心裡卻說“寫好？太難了！”經過短暫的休息，我想著這第五份怎麼也應該寫成功了吧？沒成想由於左手手掌有汗，沁溼單子導致複寫紙反藍在第一頁上。我深深的嘆了一口氣後，又拿過來一份新的墊好複寫紙的單子，梳理了一下之前的問題，開始填寫。終於成功了，經過五次努力，一份不太完美但可以使用的貨單誕生了！單子雖然填完了，但一個小小的念頭卻在我心中產生，再也不可以像學生時代那樣讓人笑話，讓人看不起。這制單又不是什麼難背的單詞，難做的計算題，不就是漢字的書寫要清晰，數字的計算要準確嗎？從那以後，每天晚上值班時我就像上了條一樣，不斷的在空白的貨單上練習制單。沒過兩月，我制的貨單已經沒有人笑話了。