想問我的情報源，對吧？他告訴我歌手有可能捲入了數月前開曼納斯公園的賽馬欺詐案。假如狗屎沒從某個方向砸下來，因此真相很可能離它不遠，牙買加人對此有個說法：就算不是怎樣，也差不多就是怎樣。我一丁點兒也不相信歌手有可能捲入任何詐騙案，他媽的完全是胡扯。但我很確定有人拉了屎，弄得家裡臭氣熏天。我的情報源還告訴我，幾周前的一個下午，歌手從克拉倫斯堡海灘回家——這已經很說不通了，因為連我這麼一個白人，巴比倫的化身，都知道他每天早晨去巴夫灣運動，準時得像鐘錶。有幾個人似乎知道他為什麼去克拉倫斯堡，這一點頗有意思。他和幾個來找他的人離開，他的手下只認出了其中的一個人。三小時後他回到家裡，憤怒得一整天都臉色通紅。
愛莎大概是在四個小時前離開的。我還躺在旅館房間裡的床上，眼睛盯著自己的肚皮。這一趟真他媽諸事不順。我不知道我到底是來幹什麼的。我的意思是說，我當然知道我是來幹什麼的。我就像《國家探尋者》的醜聞獵人，卻在為訪談了丹尼爾·埃爾斯伯格【124】的雜誌服務。不，我連醜聞獵人都不如，我是個底層人渣，為照片配詞說明只有一首紅歌的傻逼穿什麼衣服進錄音室。整個採訪任務就是在浪費時間。也許我該把視線從自己的肚皮上挪開，集中精神做點什麼。還有，自憐自艾也未免太過時了。有些事情正要發生，我能感覺到。也許是音樂裡的什麼東西，我說不清。我躺在床上，聞著床單上愛莎的香水味，看著陽光灑在窗戶上，這時電話響了。
——正在幹什麼事情……或者什麼人嗎？他問。
——很好。這個俏皮話琢磨了一上午，對吧？
——哈哈。也去你媽的，皮爾斯。
馬克·蘭辛。我得花點時間搞清楚這個傻逼是怎麼找到我的。
——天氣不錯，對吧？天氣是不是不錯？
——要我說，從旅館窗戶往外看，和平時也沒什麼區別。
——別他媽亂倒蛋黃醬了。你還在床上？昨晚的婊子肯定特別帶勁。你，我的朋友，需要更好地認清人生。
真他媽要命，他這麼熱乎，不知道是因為他在這兒只認識我一個人，還是他出於某種詭異的誤解，覺得我和他是好朋友。
——有啥要說的，蘭辛？
——今天早晨我在想你。
——我幹了什麼，值得你這麼大發善心？
——嗯，原因很多。比方說，你很可憐，但我是你的朋友，所以我不得不告訴你。
我想說他不是我的朋友，就算撒旦帶著十個大雞巴的魔鬼幹插我屁眼，我也不會和他交朋友，但此刻他的狀態其實挺好玩的。每次他需要什麼東西，但又傲慢得沒法開口，就會變成這個樣子。
——所以昨天晚上我和歌手在這個房間裡——
——什麼房間？蘭辛，你他媽在說什麼？
——你別他媽總打斷我，皮爾斯，聽我好好說完行不行？怎麼了，你小時候你媽沒買過艾米麗·波斯特的禮節書？
——我是野狼養大的，蘭辛。野狼養大的。
我很想扯開話題，扯到十萬八千里之外去，因為我知道我不關心他說什麼會讓他生氣。
——其實我正在回憶我老媽是怎麼教我的，自己狩獵，自己殺生。實話實說，提起艾米麗·波斯特，我有個前女友——
——媽的扯什麼，皮爾斯。我他媽才不在乎你老媽呢。還有你的前女友。
——你應該在乎啊。她很好。不過不是你喜歡的型別。
說真的，我可以這麼胡扯一整天。真希望我就坐在他面前，能看見他漲紅面頰。
——皮爾斯，說真的，漢子，他媽的扯什麼？
漢子？這個新鮮。我應該跟著他說，好讓他以為他開啟了什麼俚語新潮流，因為誰他媽會說“別亂倒蛋黃醬”。
——你剛才在說今天早晨。你出於什麼原因想到了我？
——什麼？哦，對。對，今天早晨。我和《新聞週刊》的一個傢伙在一起，明白嗎？還有《公告牌》的一個妹子，還有另外一個妹子，明白嗎？她好像說她是《旋律製造者》的，對。他們都在問歌手有關和平演唱會的問題，但主要是他的經紀人在回答。對，我們在他家開新聞釋出會。
狗孃養的在胡扯。他怎麼可能一大早開新聞釋出會，而我完全不知道？還有蘭辛為什麼忽然滿嘴倫敦腔了？
——對，太倉促了，所以他們多半沒時間通知你。但別擔心，我的朋友。《滾石》雜誌來了另一個人，至少他說他是滾石的，真是奇怪。我的意思是說，你難道不是為他們工作的嗎？
——滾石的那傢伙，他有沒有說他叫什麼？
——我他媽怎麼記得。我聽見“滾石”兩個字，立刻就想到了我的好兄弟阿歷克斯·皮爾斯。
——哥們兒，你真好。
我努力琢磨該怎麼有禮貌地請這塊擦屁股紙結束通話電話，好讓我打給我狗孃養的老闆，問問他是不是確有其事。我敢說這只是蘭辛小糞蛋企圖耍我。像他這種沒有朋友的白痴，永遠分不清什麼是開過頭的玩笑，什麼是不他媽好笑的玩笑。但假如確有其事，老天在上，這份該死的雜誌可就又突破新底線了。該死。他媽的該死。他們把真正的報道工作留給……他媽的天曉得是誰？羅伯特·帕爾默？德柯蒂斯？同時派我來寫他媽的比安卡·賈格爾銼指甲，她男人錄什麼雷鬼狗屎。我是說，假如他們要我寫的就是這些東西，為什麼不光派個攝影師來就算了——順便說一句，我到現在還沒看見攝影師的影子。操他媽。真的，操他媽。
——於是我就想啊，我的好哥們兒阿歷克斯肯定會大受打擊，似乎就沒人肯放他一馬。
——你要什麼，蘭辛？
——首先，叫我馬克。
——蘭辛，你要什麼？
——我更想知道你要什麼，皮爾斯。
三十分鐘後，我坐在牙買加飛馬飯店游泳池旁的一把遮陽傘底下。身穿泳裝的白種男人比我那兒的更胖，妻子曬得更黑，兩者都說明他們更有錢，而且女人也往往更年輕。我不知道他們是誰，因為金斯敦算不上旅遊勝地，這些人都是來談生意的。蘭辛無比相信他有我想要的東西，我也有點相信。此刻我在兩個念頭之間搖擺，一個是“阿歷克斯你他媽搞什麼”，另一個是“他說不定真有我想要的東西”。但無論如何我都很好奇。
就這樣，我在飯店游泳池旁等他，看著一個男人對他的兩個胖孩子不管不問，任憑他們肚皮朝下跳進水裡。比較大的孩子拍出啪的一聲，響得都他媽有回聲了。我看著他晃晃悠悠遊到池邊，非常想哭，嘴唇擰成要哭的形狀，呼哧呼哧地從鼻孔出氣，但他環顧四周，看見了我。在陌生人的注視下痛哭流涕已經很糟糕了，但小胖墩更加做不到的是在弟弟面前哭出來。我想嘲笑這個小傻瓜，但轉念一想還是饒過了他。再說我正在等一個混球，還在思考三十分鐘前究竟發生了什麼。1976年12月3日上午11時。就在半小時前，我被《滾石》雜誌解僱了。至少我覺得我被解僱了。事情是這樣的。我接到一個電話。
——哈囉？