皮倫抽抽鼻子，搖搖頭，卻也無可奈何地露出幾分寬容。“你喝了威士忌。”
耶穌·瑪利亞點點頭。
“你哪兒來的威士忌？”
“從那些兵那兒弄來的，”耶穌·瑪利亞說，“他們藏在一個涵洞裡了。阿拉貝拉知道這事，告訴我了。不過那些當兵的看見我們拿著酒瓶子了。”
這件事的經過漸漸清晰起來。皮倫喜歡這樣。故事要是一下子說出來就沒意思了。好故事總是隻講一半，另一半得由聽眾憑自己的經驗補充完整。他從耶穌·瑪利亞腿上拿過那件粉紅色胸衣，用手指頭撫摸著，眼神陷入沉思。但是隨即他的眼睛裡就閃出了快樂的光。
“我知道了，”他喊起來，“把這個東西給丹尼，讓他當禮物送給莫拉萊斯太太。”
除了耶穌·瑪利亞，在場各位都為這個主意擊掌叫好，耶穌·瑪利亞絕望地發現自己成了少數派。巴布羅心細如髮，理解失敗的感覺，給他的水果罐頭瓶裡添滿了酒。
就過了那麼一小會兒，三個人就都滿臉是笑了。皮倫講了一件他老爹親身經歷的滑稽事。好情緒又回到三個夥伴身上。他們縱聲歡唱。耶穌·瑪利亞跳了一段曳步舞，表示他傷得不重。瓶子裡的酒越來越少，不過還沒見底，三個朋友就打起瞌睡來。皮倫和巴布羅踉蹌著上床去睡了，耶穌·瑪利亞在火爐旁的地上舒舒服服地躺下。
爐火熄滅了。屋裡全是沉睡的鼾聲。前廳裡只有一個東西在動。那支神聖的蠟燭頭上，尖尖的火苗極速地上下躥動。
後來，這根小小的蠟燭讓皮倫、巴布羅和耶穌·瑪利亞對一些道德倫理問題進行了一番思索。簡簡單單的一小段蠟，中間穿著一根細繩：這麼個東西，你可以說能用某些物理定律來解釋，別的解釋不通。它的行為，你會覺得是由某些熱燃燒原理決定的。你點燃燭芯；蠟遇熱融化，滲入燭芯；蠟燭燃燒幾個小時，然後熄滅，整個過程就是這樣。蠟燭呢，一會兒就給忘了，然後不用說啦，它根本就沒有存在過。
你忘了這支蠟燭是神聖的嗎？你忘了在巴布羅良心發現的那一刻，或者說在純潔的宗教情懷上升佔據了他頭腦的那一刻，他不是要把這支蠟燭獻給聖方濟各的嗎？正是這個意義讓這根蠟做的小棍突破了物理學的裁決。
蠟燭尖尖的火苗指向天堂，像藝術家窮盡一生追求神聖。蠟燭越燒越短。外面起風了，風透過牆上的縫隙鑽進來，把燭火吹得倒向一側。牆上有一張絲綢面的日曆，上面是美女大頭像，四周圍著一個心形的美國薔薇花環。風把日曆吹得飄起來了一點兒，碰上了蠟燭的火苗。火舌舔著絲綢，躥向天花板。一片脫落的牆紙燒著了，火苗掉在了一捆報紙上。
蒼天之上，聖人和殉道者們板著臉，無情地俯視著。蠟燭是神聖的，歸聖方濟各所有。今夜，聖方濟各的祭臺上會出現一支大蜡燭。
如果睡眠的深度是能測定的，那麼可以說巴布羅睡得比他的兩個朋友都要沉，火災之所以形成，他的行為難辭其咎，這話一點兒都不冤枉他。可是既然沒法測定，只能說他睡得非常非常安穩。
火苗爬上牆，順著屋頂上的諸多破洞鑽了出去，躥進夜空。烈火呼呼咆哮，響徹整座房子。耶穌·瑪利亞很不舒服地翻了個身，在睡夢中開始脫下外衣。這時一塊燃燒的木片掉到他臉上。他大叫一聲跳了起來，看著四周熊熊的烈焰驚呆了。
“皮倫！”他尖叫著，“巴布羅！”他跑進房間，把兩個朋友從床上拉起來，推出屋外。皮倫手裡還抓著那個粉紅的胸衣呢。
他們站在燃燒的房子外面，望著洞開的正門，那兒已經讓火封住了。能看到桌上立著那個酒瓶，裡面剩的酒足有兩英寸高。
皮倫感覺出耶穌·瑪利亞身上那種野性純樸的大無畏精神在湧動。“別去，”他大喊著，“那酒必須燒光，算是對我們的懲罰吧，誰讓我們沒把它帶出來呢。”
他們聽見了警笛聲，還有蒙特雷城消防隊開出來的消防車掛二擋爬山的轟鳴聲。巨大的紅色消防車越來越近，車上的探照燈在松林間晃動著。
皮倫急忙轉身對耶穌·瑪利亞說：“快跑，去告訴丹尼他的房子著火了。跑快點兒，耶穌·瑪利亞。”
“你幹嗎不去？”
“是這麼回事，”皮倫說，“丹尼不知道你也租了他的房子。對我和巴布羅他會有點兒生氣的。”
耶穌·瑪利亞聽懂了其中的邏輯，朝丹尼的房子飛奔而去。那房子裡一片漆黑。“丹尼，”耶穌·瑪利亞喊著，“丹尼，你的房子著火啦！”沒人應聲。“丹尼！”他又叫起來。
隔壁莫拉萊斯太太家的一扇窗戶朝上推開了。丹尼聽起來很惱火：“你他媽的要幹嗎？”
“你另外那座房子失火啦，就是巴布羅和皮倫住的那座。”
有那麼一會兒丹尼沒說話。然後他問：“消防隊來了嗎？”
“來了。”耶穌·瑪利亞大聲說。
此時火光已經照亮了整個天空，能聽見木頭噼噼啪啪燃燒的聲音。“好啦，”丹尼說，“消防隊都沒辦法，皮倫還指望我做什麼呢？”
耶穌·瑪利亞聽見窗戶“砰”的一聲關上了，他轉過身，朝火場跑去。他知道，剛才叫丹尼真不是時候，可誰知道這個呢？要是丹尼沒聽到火災的訊息，他會生氣的。耶穌·瑪利亞挺高興，反正他已經通知丹尼了。現在要怪就怪莫拉萊斯太太吧。
房子很小，穿堂風很多，牆都乾透了。也許自從老唐人街那場火災以後，再也沒有哪次火起來得這麼快，燒得又這麼徹底了。消防隊的人看了看熊熊燃燒的牆，就開始往灌木叢、樹林和周邊的房子上澆水。不到一個小時，房子就整個兒沒了。到這個時候幾支水龍才開始在灰燼堆上跳來跳去，把木炭上的餘火和火星撲滅。
皮倫、巴布羅和耶穌·瑪利亞並肩站著，目睹了全過程。蒙特雷城的居民來了一半，煎餅坪的居民除了丹尼和莫拉萊斯太太以外是傾巢而出，他們站在四周，高高興興地圍觀這場大火。終於，一切結束，只有一片水蒸氣從黑色的灰堆裡冒出來，皮倫一聲不吭地轉身離開了。
“你去哪兒？”巴布羅喊道。
“我走了，”皮倫說，“到林子裡接著睡。我說你們也來吧。這陣子最好別讓丹尼看見我們。”他們心情沉重地點點頭，跟著他走進松林。“這對我們是個教訓哪，”皮倫說，“這回知道了，絕對不要把酒留在屋子裡過夜。”
“那下一次就是，”巴布羅絕望地說，“你把它拿到屋外去，有人給偷走啦。”