《尤利西斯》的法文版的節選在《交流》上刊登之後，馬上就引起了這本書的一位大專家的注意。《交流》上的節選刊出後不久，斯圖爾特·吉爾伯特就到書店來找我了，其實，我應該按照法國人的習慣，直接稱呼他為吉爾伯特就行了。
我一直很喜歡他的來訪，這位心地善良的英國人充滿著令人愉快的幽默感，言談風趣，有時又有些荒謬刻薄。他曾經在緬甸做過九年的法官，而且，據他說，他的工作就是對犯人施以絞刑。但我總覺得他的這個故事充滿了水分，這根本不符合他的性格，因為他曾經做過那麼多好事，所以他不可能允許自己去做那種壞事。
吉爾伯特是《尤利西斯》的第一批崇拜者，而且，他的博學多識也讓他對此書有特別的理解。除了喬伊斯以外，這個世界上不再有第二個人能比得上吉爾伯特對這本書的理解。他的眼光非常敏銳，從剛剛在《交流》上發表的法文版的節選中，他已經看出了一兩個錯誤[29]，這個譯本的譯者是奧古斯特·莫瑞爾，這位年輕的詩人承擔了這項巨大的工作，雖然他的能力極強，但是譯文中的遺漏還是不可避免。莫瑞爾曾經翻譯過弗朗西斯·湯姆遜（Francis Thompson）、布萊克、鄧恩等作家的作品，阿德里安娜和拉爾博都很推崇他的翻譯，他們說服了他放下他手上正在翻譯的一本英國詩集，接受了翻譯《尤利西斯》的重任。但是，他也提出了一個條件，那就是他的翻譯必須由拉爾博來進行校對。到了一九二四年，整個翻譯完成了，他們倆準備一起再過一遍，斯圖爾特·吉爾伯特就毛遂自薦說如果拉爾博和莫瑞爾願意接受他的幫助的話，那麼他這個英國人的服務可能會有些用處。
當時，《尤利西斯》的法文字是由阿德里安娜出版的，所以，她立刻就接受了吉爾伯特的提議，這個提議也得到了拉爾博和莫瑞爾的贊成。翻譯此書是一件困難重重的重任，所以，吉爾伯特的幫助是他們不可或缺的。要感謝吉爾伯特，他們避免了一些翻譯上的錯誤，也去掉了一些含糊不清的地方，我敢肯定，對於譯者和要對譯本最後負責任的拉爾博來說，他的幫助非常之大。
當然，這幾位合作者之間也有摩擦，其中承受壓力最大的，當然要數阿德里安娜。因為拉爾博不僅想修正莫瑞爾的翻譯，有的段落他還要重新寫過，莫瑞爾對此當然有反對意見。我猜想脾氣急躁的他肯定對拉爾博出言不遜，接著，他也開始對吉爾伯特生氣，他覺得吉爾伯特太會字斟句酌，所以，一氣之下，莫瑞爾就撂挑子不幹了。就在這個時候，身體一向不太好的拉爾博也生病了，他搬到了維希鄉下的房子裡養病去了。剩下來的只有吉爾伯特和阿德里安娜，他告訴我，他們花了無數個下午，在阿德里安娜書店的後屋裡完成這項翻譯工作。
【註釋】
[1] 詩人T.S.艾略特的作品。
[2] 威廉·卡洛斯·威廉斯（1883——1963），美國現代主義作家、意象派詩人。
[3] E.E.卡明斯（Edward Estlin Cummings，1894——1962），美國詩人、畫家、散文家、劇作家。
[4] 這個展覽開始於1926年4月20日，共持續了兩個月的時間。
[5] 當時美國大學才剛剛開始教授有關美國文學的課程，流亡在巴黎的年輕的美國作家們很難和美國本土的文學傳統認同，許多人覺得美國傳統上雖然有文字，但是沒有文學，他們覺得惠特曼充其量只不過是美國民主、技術和社會發展的拉拉隊，根本算不上是現代作家。畢奇把惠特曼看成是現代美國文學之父，但是她知道其他的年輕美國作家們不同意她的觀點。雖然艾略特、海明威、安太爾、芭妮等都出於與畢奇的友誼參加了開幕式，但是他們根本沒有興趣討論惠特曼，大家最欣賞的，還是那面大國旗。
[6] 美國作家懷特（1899——1985）的散文集《野菖蒲》（The Wild Flag）出版於1946年。此處，作者使用了書名的字面意思。
[7] 兩家出版社都開始於1923年秋天。
[8] F.M.福特（1873——1939），英國小說家、詩人、批評家、編輯。
[9] 威廉·伯德（1888——1963）是一位記者，出版只是他的業餘愛好，但卻以此而名傳後世。他於1922年創立三山出版社，龐德是他的編輯之一。1928年，Nancy Cunard接手三山出版社，改其名為時間出版社（Hours Press），繼續出版許多現代派的文學作品。
[10] 塞納河上的一個小島。
[11] 傑克·坎恩（1887——1939），英國作家，尖塔出版社創立於1929年。
[12] 《芬尼根守靈夜》中的一個章節。
[13] 愛爾蘭的凱爾特教士們手繪的拉丁文《聖經》新約全書中的四福音書，成書於公元8世紀之前，其中有許多獨特的字型和彩繪圖飾。
[14] 哈里（1898——1929），美國詩人、出版商，出生於一個非常富裕的家族，可以說是“迷惘的一代”的縮影。
[15] 卡萊絲·克羅斯比（1892——1970），原名Mary Phelps Jacob，大家都叫她Polly。1920年與比她年輕六歲的哈里認識時，她已經結婚並有兩個孩子，在當時的波士頓是醜聞。兩年後，她與前夫離婚並與哈里結婚，移居巴黎，開始波西米亞的文學生活，保持著開放性的婚姻。1924年她改名卡萊絲，二人成立善本書出版社（éditions Narcisse），1927年改名為黑日出版社。
[16] 1927——1929年間，劉易斯的藝術文學評論雜誌《敵人》一共出版了三期，其中的文章大都是由劉易斯自己寫成。從雜誌的名字就可以看出，劉易斯借用這本雜誌向他曾經屬於的先鋒派文學和藝術宣戰，被他攻擊的不僅是喬伊斯，還有龐德、斯坦因等人。他稱龐德是“革命的蠢蛋”，說喬伊斯和斯坦因等被時間困擾，無意識地受到浪漫傾向的支配。
[17] 布朗庫斯（Constantin Brâncuşi），現代主義雕刻家，羅馬尼亞人。
[18] 在第一次世界大戰中，哈里自願入伍，成為救護車駕駛員。他說自己崇拜太陽和死亡，他曾在詩中寫道：死亡“是開啟關著我們的籠子的手，是我們本能要飛回的家”。1929年，哈里自殺，死時他和一個情人在一起，兩人左右太陽穴上各有一個對稱的槍眼，哈里一手拿著比利時自動手槍，另一手抱著情人，有人說這是約定的自殺，也有人說哈里在謀殺了情人後，然後自殺的。他死後，卡萊絲繼續黑日出版社的事業，直到40年代。
[19] 門羅·維勒，美國出版家，1935年加入位於紐約的美國現代藝術館，之前六年在歐洲進行出版事業，是畢加索、雷諾阿、夏加爾等多位現代主義藝術家的好友，並邀請藝術家們對他所出版的限量本書籍進行插圖，或參與豪華本藝術書籍的創作。哈里森出版社是他們倆共同建立的，1930——1934年間共出版了十三本書，1934年出版社遷回巴黎，又出版了最後一本書——《哈西安達》。
[20] 凱瑟琳·安妮·波特（1890——1980），美國記者、作家、政治活動家。
[21] 亞瑟·莫斯（1889——1969），美國詩人、雜誌編輯。《怪獸》雜誌從1921年8月出版到1922年10月。
[22] 他的祖父是英國先拉斐爾畫派的Ford Madox Brown。1908年，他創立了《英文評論》，發表哈代、康拉德、高爾斯華綏、葉芝等人的作品。1924年，創立《大西洋兩岸評論》。
[23] 一戰中，福特是威爾士軍團的一名上尉，1916年，在所門之戰中，他患炮彈休克症，1917年因殘疾而退伍回家。他的詩作《安特衛普》被T.S.艾略特稱為是關於戰爭的唯一一首好詩。
[24] 也是《芬尼根守靈夜》中的一部分。
[25] 沃爾許只編輯了這本雜誌的第一和第二期。他於1926年在蒙特卡羅因肺結核而去世，年僅三十一歲。
[26] 凱·博伊爾（1902——1992），美國作家、教育家和政治活動家，20年代在巴黎時，她曾是沃爾許的情人，二人育有一女（在沃爾許去世後才出生）。
[27] 《前年》中的一部分寫的是沃爾許去世前幾個月他們倆的愛情。
[28] 1929年，約拉斯在《變遷》雜誌的第16/17期上發表了一篇有關寫作的《宣言》，《宣言》中充滿了如“英國語言的革命已經是一個既成事實”，“時間是一個應該被廢除的暴君”，“作家表達，而不是交流”等等激進的言論。約拉斯不遺餘力地捍衛《正在創作的作品》（即後來的《芬尼根守靈夜》），他認為這部作品是對他的《宣言》的最好寫照。《變遷》從1927年創刊時起，一直到30年代，發表了這部作品的許多片段。《變遷》上所發表的還包括許多超現實主義、表現主義和達達主義的代表作。
[29] 據吉爾伯特的太太說，他發現了好幾處非常嚴重的翻譯錯誤。