照片上的老人笑着,露出一口假牙。
嘉禾站了很久。
然后他转身,对着那些徒弟说:
“锅包肉,我接着做。做到我做不动那天。做不动了,你们接着做。”
徒弟们点头。
葬礼结束后,嘉禾把那口用了四十多年的锅带回了北京。
锅底磨得亮,掂在手里沉沉的。
他把锅挂在沈家菜馆的灶台上,和那口用了十几年的锅并排挂着。
春梅问:“这是……”
嘉禾说:“姑父的锅。”
春梅没再问。
她看着那口锅,锅底亮亮的,照得见人影。
她想,姑父在天上,看着呢。
---
一九九四年清明,嘉禾去了廊坊。
两座坟挨在一起,一座是姑的,一座是奶奶的。姑的碑上,刻着那行小字:“锅包肉做了一辈子,等着你来尝。”
他在坟前摆了一盘锅包肉。
是他自己做的。按姑父的方子——多放醋,少放糖,肉片要薄,炸得要脆,汁要挂在肉上。
他跪在那儿。
“姑,”他说,“姑父来看您了。他让我告诉您,锅包肉,还有人做。”
风吹过来,吹得草哗哗响。
他听着那声音,像有人在说话。
他抬起头。
阳光下,两座坟静静的,挨在一起。
他看了一会儿。
然后他站起来,拍拍膝盖上的土。
“姑,姑父,明年再来。”
他转身,往山下走。
走到半山腰,他回头看了一眼。
那两座坟,在阳光下亮亮的,像两个人并肩站着。
他回过头,继续走。
风还在吹。
吹过麦田,吹过山坡,吹过那两座静静的坟。
一九八九年到一九九四年,五年间,老人跨过那道海峡,来了五次。
每次来,都带着一盘锅包肉。
每次走,都说同一句话:“明年还来。”
一九九三年那年,他没说。
可他还是来了。
一九九四年,他没来。
可他留下的那口锅,还挂在沈家菜馆的灶台上。锅底亮亮的,照得见人影。
每年清明,嘉禾都会做一盘锅包肉,带到廊坊去。
摆在那两座坟前。
一座是姑的。
一座是姑父的。
喜欢睡前小故事集a请大家收藏:dududu睡前小故事集a小说网更新度全网最快。