笔趣阁

第713章 艰难的采风（第4页）

她站起身，走进屋里。

过了一会儿，她拿出一块织锦。

那是一块已经完成的作品，大约一米见方。底色是深蓝，上面用彩线织出复杂的图案——有鸟，有鱼，有花，有几何纹样。线条流畅，色彩和谐，像一幅用丝线绘制的画。

“这是‘百鸟朝凤’。”老奶奶说，手指轻轻抚摸织锦表面，“我织了三个月。你看，这只鸟的羽毛用了三种蓝色，从浅到深，像它飞起来时，羽毛在光下的变化。”

伍馨凑近看。

她能看见丝线交织的纹理，能感觉到织锦表面细微的凹凸感，能闻到从织物上散出的、混合着植物染料和岁月气息的味道。

“真美。”她轻声说。

老奶奶看着她。

“想听故事吗？”她问。

伍馨点头。

老奶奶在竹凳上坐下，把织锦铺在膝盖上。夕阳的光照在她脸上，皱纹像地图上的河流。

“我们族的祖先，是从大河那边迁过来的。”她开始讲述，声音缓慢，像山涧流淌的溪水，“那时候没有文字，所有的历史、规矩、传说，都织在锦里。姑娘出嫁，母亲要织一块锦给她，上面有祝福的图案。老人去世，家人要织一块锦陪葬，上面有他一生的故事。”

她指着织锦上的一个图案。

“这是‘鱼跃龙门’。传说我们的祖先曾经遇到大洪水，是一条神鱼带领他们找到高地，救了全族。所以鱼是我们的图腾，代表智慧和指引。”

又指另一个图案。

“这是‘日月同辉’。传说古时候天上有两个太阳，把大地烤焦了。我们的英雄用弓箭射落了一个，剩下的那个变成了月亮。所以日月图案代表平衡，代表不能太贪心。”

伍馨听着。

她能听见远处山林里传来的鸟鸣，能感觉到晚风吹过脸颊的凉意，能闻到院子里飘来的、老奶奶煮晚饭的米香。

她突然明白了。

织锦不是装饰品。

它是一个民族的记忆库，是活着的史书，是代代相传的密码。

“龙奶奶，”她问，“您织锦多少年了？”

老奶奶想了想。

“六岁开始学纺线，十岁学辨色，十五岁上织机。”她说，“今年七十三。六十七年。”

六十七年。

伍馨在心里计算这个数字。那意味着，老奶奶经历了建国、文革、改革开放、市场经济大潮。她看着寨子里的年轻人一个个离开，看着传统技艺一点点被遗忘，但她依然坐在这个院子里，每天纺线，织锦。

“为什么坚持？”伍馨问。

老奶奶沉默了很久。

夕阳完全沉入山后，天边只剩下一抹暗红色的余晖。院子里暗下来，榕树的影子像墨一样浓。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“因为我答应过我阿妈。”老奶奶说，声音很轻，“她走的时候，拉着我的手说：阿龙，这东西不能断。断了，我们就忘了自己是谁了。”

她抬起头，看着伍馨。

眼睛里有一种伍馨从未见过的光芒——不是悲伤，不是愤怒，而是一种近乎神圣的坚定。

“所以我不能让它断。”她说，“就算只剩下我一个人，我也要织。织到我织不动为止。”

伍馨感觉喉咙紧。

她能听见自己的呼吸声，能感觉到眼眶热，能闻到空气中飘来的、夜晚山野的清凉气息。

“龙奶奶，”她说，声音有些哽咽，“我们能……记录您织锦的过程吗？用摄像机，用扫描仪，把每一个步骤都记下来。这样，就算以后……也有人能看见，能学习。”

老奶奶看着她。

“像去年那些人一样？”

“不一样。”伍馨摇头，“我们不剪掉，不摆拍。我们记录真实的全部——您纺线的动作，您辨色的眼神，您织锦时的呼吸，您讲故事时的语气。所有的一切。”

她顿了顿。

“我们要做的，不是拍一个好看的纪录片。是做一个……数字的传承人。把您的技艺，您的记忆，您六十七年的经验，全部封存起来。让以后想学的人，能像站在您身边一样学习。”

老奶奶没有说话。

她站起身，走进屋里。

伍馨坐在院子里，能听见自己的心跳，能感觉到夜风吹过皮肤的凉意，能闻到榕树散出的、淡淡的植物气味。

过了大约十分钟。

老奶奶出来了。

她手里捧着一个东西。

那是一个用麻布包裹的、长方形的物件。她走到伍馨面前，解开麻布。

里面是一台织机。