孙德旺不识字,这封信是请人代写的。信很短:
“大牛:家里都好。你爷爷八十七了,还能坐在门槛上看灯。他说,那灯亮了十二年,比他还亮。你在马尾好好干,把刺刀造好。造好了,也许用不上。用不上才好。用不上,就不用打仗。不打仗,就能活着。活着,就能一直看灯。爹。”
孙大牛拿着那封信,看了很久。
他二十八岁了。
从十二岁进工匠学堂,到现在十六年。
十六年,他学会了画图、算强度、造刺刀。
他造的刺刀,够装备三个新军镇。
他没用过那些刺刀。
他希望永远用不上。
但他知道,如果有一天要用,他的刺刀不会卷刃。
因为他造的,是最好的。
他把那封信叠好,揣进怀里。
怀里还有一样东西。
那把千分尺。
他爹传给他的,国师给的。
用了二十年,刻度还清楚。
他摸了摸那把尺。
然后他站起来,走向工棚。
明天还要干活。
承平四十八年二月初九。
西山工业区,百工院。
陆沉坐在轮椅上,面前坐着五个人。
方承志,五十三岁。
程恪,五十七岁。
公输英,三十九岁。
林大桅,三十一岁。
崔大牛,二十六岁。
五个他亲手教过的人。
五个承平朝最顶尖的工匠、工程师、管理者。
他看着他们,很久没有说话。
然后他开口了。
“你们知道,什么叫情报吗?”
五个人沉默。
陆沉继续说:
“情报,就是知道敌人要干什么。”
“知道敌人要干什么,就能提前准备。”
“提前准备,就不用临时抱佛脚。”
“不用临时抱佛脚,就能少死人。”
“少死人,就能多活人。”
“多活人,就能多干事。”
“多干事,国家就强。”
他看着崔大牛。
“你爹在朝鲜,就是情报员。”
崔大牛愣住了。