笔趣阁

第一百四十五章 司月的稿费（第1页）

司年合上笔记本时，墙上的挂钟已经指向凌晨两点。屋子里静得只剩他均匀的呼吸，还有楼下偶尔传来的卡车引擎声，那是配送站的夜班车，正在往平川方向装货。他揉揉酸的眼睛，推开窗，深秋的冷风灌进来，带着药厂那股若有若无的消毒水气味。

路灯把街道切成明暗相间的条块。

司景的车还没回来。

司年关上窗，躺回床上。枕头底下压着那张全省一等奖的证书复印件，硬纸板硌着后颈。他翻了个身，盯着天花板上的裂纹，那道裂纹从他小学四年级就在那儿了，像条僵死的蜈蚣。

“全国决赛……”他低声念了一遍，闭上眼睛。

周末下午，司月抱着一本崭新的杂志冲进家门。

“妈！你看！”

她声音亮得像打翻了一罐玻璃珠，苏云云从厨房探出头，湿漉漉的手在围裙上抹了抹。司月把杂志摊开在饭桌上，翻到中间一页，那页右下角印着她的名字，还有一篇八百字的散文，标题叫《药厂上空的云》。

“寄来了？”苏云云凑过去看，手指小心翼翼抚过那些铅字。

“编辑说反响不错。”司月脸颊泛红，“他们……他们还想让我开个专栏。”

“专栏？”

“嗯，每月写一篇，主题是‘成长记忆’。”她顿了顿，声音压低一点，“有稿费。”

苏云云盯着女儿看了好一会儿。司月被她看得有些不自在，伸手去卷杂志页角。

“多少？”苏云云突然问。

“一篇……八十。”

“八十？”苏云云重复一遍，然后笑了，“够你买两个月早餐了。”

司月也笑了，那种笑里掺着点不好意思，还有藏不住的骄傲。她把杂志收起来，抱在胸前：“我想好了，以后就朝这个方向走。”

“哪个方向？”

“写东西。”司月说，“或者……当记者。”

厨房里传来水烧开的声音，苏云云转身去关火。蒸汽扑上来，模糊了她的侧脸。

“记者可不好当。”她说，语气听不出是赞同还是反对。

“我知道。”司月跟到厨房门口，“但我想试试。”

苏云云没接话。她往锅里下面条，筷子搅动时出规律的“磕嗒”声。司月就站在门口等着，手指一下下抠着门框上的漆皮，那是她小时候留下的痕迹，漆皮已经翘起来，露出底下灰白的木头。

“你爸回来再说。”苏云云终于开口。

司景是晚上九点回来的。

他进门时，公文包拉链开着，露出里面厚厚一摞配送单据。苏云云接过他的外套，一股冷风跟着灌进来。

“平川那边怎么样？”她问。

“卫生院库存清点有问题，多跑了两趟。”司景瘫进沙，闭上眼睛，“晚饭吃过了。”

司月从房间里走出来。

她手里还攥着那本杂志，攥得封面都起了皱。

“爸。”

司景睁开眼。

“我文章表了。”她把杂志递过去。

司景坐直身子，接过杂志翻看。灯光从他头顶打下来，在他眉骨处投出一小片阴影。他看得很慢，手指划过每一行字，像是怕漏掉什么。

看完后，他抬起头。

“写得不错。”他说，“比你妈强，她当年写信都错别字连篇。”

苏云云瞪他一眼：“会不会说话？”

司景笑了，那种笑很疲惫，但眼睛里有点光。他把杂志还给司月：“收好了，以后还能翻出来看。”

“编辑让我开专栏。”司月又说。

“专栏？”

“每月写一篇，有稿费。”

司景点点头，没问稿费多少。他重新靠回沙里，整个人陷进去，像是骨头都散了架。

“挺好。”他说，“有个特长，总不是坏事。”

气氛有点微妙。

司月抿了抿嘴唇，这是她紧张时的习惯动作。苏云云走过来，把手搭在女儿肩上。