她听见了下面的声音——先是几声短促的,然后是一长串,然后什么都没有了。
那些声音她认得,她听过很多次,那是人死之前的声音。
她没有下台。
她站在那里,抬头往南看。
南边的天上有云,云不多。
云缝里有星——冬天的星,疏疏的几颗,她认得每一颗的名字,认得它们在什么时候升起来、什么时候落下去。
这二十二年里她看过很多次,多到她记不清次数。
那是最后一次她看见有星的天。
她走下九层台阶的时候走得很慢。
走到最下面一级,她停了一下,回头看了一次那座台。
然后她走进太庙,跪在蒲团上,开始念当天该念的那一段祝词。
祝词一共九段。她念到第三段的时候,门开了。
门是被从外面推开的。推得很轻,慢得那两扇门一点声音都没有发出来。
她没有回头,继续念。念到那一段的最后一个字,她把声音收住,才把头抬起来。
他们没有立刻走近。
先是那口箱子被抬进来,搁在殿中央——木头箱子,上面盖着一块黑布。
然后是七只哥布林,排成两列,站在箱子两边。
最后进来的才是他。
太庙在外城北面的那片高地上,和观星台同处一片台地,中间隔着一道石阶,是一座独立的院落,占了整整一个坊的面积。
院子里有九间殿,正中那间最大,供奉的是武朝开国以来的历代皇帝;两侧八间供的是配享的功臣、先贤、还有历代的国师。
正中那间殿里,十九块牌位。
从太祖开始,一直排到先帝。
十九块牌位都是金漆的,木头是南疆的铁力木,硬得刀砍不进。牌位前面是一张长案,案上摆着五供:一炉香、一对烛、一对瓶。
香炉是宣德炉,三足,铜的,炉身被香火熏了将近千年,颜色从铜黄变成了暗褐。
白璇跪在正殿中央的蒲团上。
她那天穿着祭服。
那是一身素白的长袍,袍角绣着星图,二十八宿,每一宿的位置都是她亲手校过的。
她校那张星图校了三个月,因为历代传下来的图有错,错了三处,她改了三处。
她头上戴着一顶素冠,冠前垂着九串白玉珠。
那九串珠子是用来遮眼睛的。祭礼上,国师不能直视祖宗,要隔着珠帘。
她跪在那里。
香炉里烧着香。烟从炉口升起来,很细的一缕,升到一半散开,散在那些牌位之间。
她正在念祝词。
祝词很长。那是历代国师传下来的,一共九段,全念完要一个时辰。她从半个时辰前开始念,念到第三段。
念到一半的时候,门开了。
白璇没有回头。
她不能回头,祝词不能断。这是规矩。她师父教过她:祝词一断,祖宗就听不见了。
她只是听着那个脚步声。
那个脚步声很轻。
不是人的脚步声。
人的脚步踩在青石地砖上是有声音的:脚跟先落,然后是脚掌,最后是脚尖。
这个脚步不是。
它走在地上几乎没有声音,只有鞋底和地砖接触的一点点摩擦,刷,刷,刷,一下一下,很匀。
她听着那个声音从殿门进来,沿着中间那条道往前走。
走到她背后五步的地方停住。
祝词还在继续。
她念完第三段的最后一句,叩首。
然后她才慢慢转过身。
进来的是三只哥布林。
站在最前面那只,她认得。