笔趣阁

第19章 冷静期（第8页）

我注意到她的嘴唇在动——像是在说什么，但没有发出声音。

她的手指在衣角上绞着，发出微弱的莎莎声。

她想说“别走”，想说“我害怕一个人”。

但那些话在她的喉咙里卡住了，像骨头一样咽不下去也吐不出来。

她艰难地把它们咽了回去。

她知道我需要空间，她也需要时间去平复自己。

我走到玄关，穿鞋。鞋带系好，站起来。她走过来，踮起脚在我脸颊上轻轻吻了一下。她的嘴唇很干，很凉，贴在我皮肤上只有一瞬。

“早点回来。”她说。

我顿了顿。

伸手摸了摸她的头发。她的头发很软，很细，像以前一样。

“嗯。”

门关上了。

我站在走廊里，听到门后传来一声很轻的、几乎听不到的声响——不是哭，是滑落。

她的身体靠着门滑下去，坐到地上的声音。

拖鞋摩擦地面的声音。

然后是她把脸埋进膝盖里的声音。

隔着一道门，那些声音都变小了，但每一个都清清楚楚地落进我的耳朵里。

我按下电梯按钮。电梯门开，走进去，门关上。

我靠在电梯壁上，看着镜面里自己的脸。苍白的，疲惫的，眼睛里布满了血丝。

电梯到了一楼。

门开了。

我走出去，行李箱的轮子在水泥地面上滚动，发出沉闷的声响。

阳光从单元门的玻璃照进来，刺眼得让我眯起眼睛。

初秋的风很凉，吹在脸上像刀片。

我走出小区，上了一辆出租车。

“去机场。”我说。

司机从后视镜里看了我一眼，也许看到我脸色不对，没有多说话，发动了车子。

车子驶上高速。

窗外的景色飞速后退——行道树、路灯、远处的楼群。

我靠在座椅上，闭上眼睛。

脑海里一片混乱——她的眼泪，他的丝袜，监控画面里她光着脚跑出停车场的背影。

那些画面像刻在视网膜上一样，怎么都擦不掉。

我不知道自己为什么现在去杭州，谢谢章教授不至于刚从新加坡回来的第二天就去。

也许只是想离开几天，也许只是想在一个没有她的城市里，把这些碎片拼成一个我可以接受的样子。

出租车驶过收费站，上了高速。

窗外的天色灰蒙蒙的，远处的山峦在薄雾中若隐若现。

她发信息要我注意安全。还说删掉了王勤的微信、电话、邮箱、所有联系方式。

也许这是她的方式——用删除来宣告结束，用清空来告诉自己“一切都过去了”。

但她不知道的是，王勤还保留着她的照片，她的视频，她的丝袜。

删掉联系方式，删不掉那些东西。

那些东西会一直存在。

还有记忆，在我们之间的那道裂痕里。

我在出租车里，闭着眼睛，听车轮碾过路面的声音。

高速路很长，很长。