宓婉说,接,到时候提前十天递话。
宓记的蜜三刀炸到最后一锅,面坯没了,宓婉把油锅撤下来,跟还排着队的人说:“没了,真没了。”
大伙儿唉声叹气,魂都丢了一半似的。
小翠在边上收拾晾匾,忽然说道:“宓姐姐,你看。”
人圈外头,站着个老头。
藏青的旧褂子,背着手,站得笔直,不往前挤,也不言语,就那么站着。
是崔守拙。
宓婉心里先是一松。
老头肯出门,就是孩子没事了。
她擦了手,迎出去。
“崔师傅。”
“宓师傅。”崔守拙拱了拱手,“搅扰你做生意。”
“收官了,没什么生意。”宓婉把他让到摊子后头的荫凉里,叫小翠沏了茶。
茶沏来了,是招待所的大碗茶。
崔守拙捧着碗,眼睛在摊子上看了一圈。
晾匾空了,油锅撤了,案板擦得干干净净。
他说:“摊子收拾得齐整。”
宓婉说:“灶上的规矩,人走案净。”
老头点点头,是好规矩。
“昨儿夜里,孩子吃了半块糕,喝了半碗山楂水,睡实了。”他说,“今儿一早,剩下那半块也吃了。晌午,自己要了一碗粥。”
“那就好。”宓婉说,“粥养两天,慢慢添干的,别急。”
“嗯。”
崔守拙应了一声,又问:“模子使上了?”
“使上了。”宓婉说,“使的石榴那块。槽深,花正,头一回开模就成了。”
老头眼角的纹路动了动,像是要在笑。
“还有鱼的,桃的,蝙蝠的。”他说,“都在匣子里。”
“一样一样来。”宓婉说,“饽饽单上的名目,配上模子,一样一样做。”
崔守拙应了一声,沉默了。
他不说话,宓婉也不催。
老头从怀里掏出一块手帕,手帕里包着东西,一层一层打开。
是半块八珍糕。
“这个。”他把糕托在掌心,“我掰开看了,也尝了。”
他抬起眼睛。
“宓师傅,我师父的师父,早年间在北平的大宅门里当过厨子。他跟我师父说过,宫里有这么一样点心,八珍糕,健脾的,老佛爷桌上常年不断。”
“做法,早就失传了。我年轻时候不服气,照着名目琢磨过。八样料,药铺里都抓得着,我一样一样试了,蒸出来不是那个味儿。面不对,火不对,都不对。”
“我师父念叨了一辈子,说这辈子没见过真的。他临走那年,躺在炕上,还跟我念这个名儿。”
他停了一下。
“我活了七十年,头一回见着,是在我孙子嘴边。”
荫凉里很静。
院子里人来人往,吵吵嚷嚷,都隔在外头。
宓婉没说话。
这话没法接。
她不可能说真话,可也实在不忍心说瞎话,欺瞒一个七十年守着一门手艺的老人。
“跟一个老人学的。”她说,“老人走了。”