一棵樹，當不斷地舒枝展葉，展現出的是生氣盎然的生門；當不斷地枯枝敗葉，展現出的是行將就木的死門。人害怕的不是孤獨，而是被孤立後生命之泉的枯竭，看不到生的氣息。於是，我們讀萬卷書，行萬里路，透過不斷拓展生命流淌的脈絡，滋養出更為廣袤的森林，孕育出更為豐富的生機。
如何創造更多的可能性？從事人文攝影的左成遊歷於世界各地，用鏡頭記錄下不同地方、不同人在時間長河中的流動。在思窩地圖上將時間、地點、人物、事件不斷編織在一起。當這些素材不斷彙集，一個立體生動的時間簡史便浮現了出來。在行萬里路中，一個個腳印連線成一條條脈動，一條條脈動輻射出一塊塊拼圖。隨著人生拼圖的積攢，不知不覺中拼接出了人生新的版圖，更多的命運綠洲便被開拓了出來。
不變是相對的，變是絕對的。人的命運一直在變，正如水往低處流，左成試圖透過記錄下的變與不變，從千變萬化中現恆古不變的真理，踏尋人命運改變的因果。
大涼山，古代“南方絲綢之路”的必經之地。西漢司馬遷、蜀漢諸葛亮、元世祖忽必烈、旅行家徐霞客都曾遊歷於此，中國工農紅軍長征北上時在此與彝族領歃血為盟。這裡是左成眾多人文攝影的記錄點之一，在思窩地圖上記錄著閉塞疏通之後所生的變化。
懸崖村，又名天梯村，座標1o3.e,28.o6597n，為了躲避戰亂匪蔻，這裡曾與世隔絕，懸崖峭壁上的藤梯是通往外界的唯一通道，如今已換成了鋼梯。
作為心靈視窗的眼睛，眼睛的變化直達靈魂，在人文攝影中，左成習慣記錄不同的眼睛變化。有的眼睛清澈，他們心如湖面一般寧靜，一輩子在懸崖村這一方小世界，世界就這般大，不曾有走出懸崖村的念頭；有的眼睛好奇，他們心如波濤一般洶湧，渴望走下懸崖村，給一成不變的蒼白生活畫上色彩；有的眼睛渾濁……他們各自的命運會去往何方？
(
瓦一覺村，座標1o3.e,28.n。讀書識字就好比擦亮眼睛，能讓孩子們看得更遠，望到山外的新世界，走出大涼山，再帶回改變困局的出路，這是涼山老人在感慨時代變遷時對晚輩的期許。
“山外是山。”
“山外不是山。”
……
左成用鏡頭記錄著少女金沙與女童古西莫的日常。在閒暇之餘，左成點開了思窩地圖，向她們分享著自己在山的那一頭的遊記：在山的西邊，6月到8月的新疆伊犁薰衣草花開，可以看到紫色花海的波動；在山的南邊，1月的孟加拉國迎來朝聖節，可以看到人山人海的攢動……當萬千景象一幕幕映入她們的眼簾，左成記錄下了她們眼睛裡所閃爍的光芒。
當左成再次來到這裡，金沙和古西莫已經前往樂山和瀘州上學。這一次沒能在大涼山記錄下她們，略顯失落的左成卻露出了喜悅的笑容。是呀，山外的新世界，有城市跳動的脈絡，期待她們把那邊的脈絡連線回來，在注入生命之泉後，這裡煥出生的氣息便只是時間問題。
我們幾乎沒辦法不影響我們觀察的事物。作為記錄者的左成，已然觸了觀察者效應，改變著這裡的命運。