她知道,她也会守一条河。
守我们镇上那条,守那些光的石头,守那个‘攒够了就回来’的承诺。”
韩立看着她。
“她会回来吗?”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
柳玉看着那条河。
河水很浅,浅得能看见河底的卵石。
那枚铜钱在光,比去年亮了一些。
不是亮了,是她离家的路,又远了一些。
远一分,光就亮一分。
亮到她回来的那一天,就会亮得像太阳。
“会。”她轻声说。
小女孩走后的第十年。
陈嫂的头白了。
不是全白,白了一半,像河面上的霜。
她不怕老,因为她知道,小孙女会回来的。
回来吃她的包子,回来穿她做的新衣裳,回来替柳姐姐守那条河。
她等了一年又一年,等了十年。
还要再等十年,等二十年,等三十年。
等到走不动了,等到只能坐在灶台后面,看着蒸笼冒白气。
她还要等。
因为那是她的孙女,她的血脉,她的“攒够了就回来”。
小女孩没有回来。
但她的信回来了。
第一百封。
“奶奶,我学会守河了。
那条很大很大的河,守河的人走了。
她走的时候,把棋盘留给了我。
棋盘上还有一局没下完的棋。
她说,‘等你学会下棋,就替我把这局棋下完。’
我问她,‘您要去哪里?’
她指着河水流淌的方向。‘去那里。去看看这条河,通向哪里。’
她走了。走的时候没有回头。
但我知道,她会回来的。
因为这条河,会带她回来。”
陈嫂把信收好,挂在灶台旁边。
布袋已经换了七个,每一个都比前一个大。
她不怕多,因为她知道,小孙女还会写更多。
写到她回来的那一天。
她不怕等,因为她知道,小孙女在守河。
守一条很大很大的河,守那些光的石头,守一局没下完的棋。
柳玉坐在河边,看着那条河。
河水很浅,浅得能看见河底的卵石。
那枚铜钱还在,还在光。
很弱,弱得看不见。
但她看见了。
因为她知道,那是一个孩子的心,一颗守河的心,一颗“替我把这局棋下完”的心。
“韩道友。”她开口。
韩立落下一枚黑子。
“嗯。”