许二和在旁边把他拉了一把。
“走了。”
许一乐下车,站在站台上,回头看。
许三多站在车厢门口。
“爹。”他说。
“嗯。”
“您保重。”
许百顺把手从袖筒里抽出来,摆了摆。
“上去吧。”
许三多上了车。
成才也上了车,站在另一节车厢门口。
车窗玻璃上结了一层霜,许三多伸手,抹了一块。
窗外,四个人站在雪里,看着他。
许百顺把帽子摘下来,拿在手里。
成村长抬起手,挥了两下。
许二和把包拎起来,又放下。
许一乐站着,两只手垂在身侧。
车动了。
车轮压过铁轨,声音一下一下,越来越快。
许三多趴在车窗上,手贴在玻璃上。
许百顺跟着车走了两步,又站住。
许二和往前跑了两步,隔着玻璃喊:“老三儿!”
车窗里听不见。
他喊:“到了,写信!”
许三多在里面点头。
成才那扇窗也开着一条缝,成村长跟着车走了几步。
“成才!”
“爹!”
“到了给我打电报!”
“知道了!”
火车越来越快。
站台上的四个人跟着走,走了一段,跑起来,跑到站台尽头,停住。
雪落在他们身上。
许百顺还举着那只手。
成村长站着,帽子歪了,没扶。
许一乐把手举起来,举到一半,又放下,放下之后又举起来。
许二和站在最前头,隔着雪,隔着越来越远的车窗喊了一句什么,听不清。
车窗里,许三多的手贴在玻璃上,跟着车走了一段。
成才在旁边笑着,眼泪在眼眶里。
“三多。”他说。
“嗯。”
“你哭什么。”
“没哭。”许三多说。
“那你脸上那是什么。”
“雪。”